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Basbakamn davetindeydim, inanir misiniz?

Topkap1 Sarayi'nda veriliyor Tayyip'in partisi! Ayy, yani George'u da giinahim kadar sevmem ama,
ne yapayim. Fazla bir sey de sdyleyemiyorum. Sonugcta iste boyle davetlerde, partilerde
karsilagiyoruz, yani aym ¢evrenin insani-y1Z- Yz yiize baktigim adam bir yerde, iligkileri belli bir
medeniyet ¢cer¢evesinde tutmak lazim. Nihahahahithahohoh.

Gegtigimiz hafta arkadaslarla aramda soyle tuhaf konugmalar gecti.

-Aksam ne yapiyorsun? Yollar da kapali. Yiiriiyerek gidip bir balik mn yesek?

-Aa, yok ya, bir arkadasin partisi var, ona gideceZim.

-NATO zirvesinin ortasinda parti mi veriyor? Kim bu ya?

-Arkadas degil de, ahbap diyelim.

-Biz tantyor muyuz?

-Muhtemelen tanirsimz. Tayyip Erdogan! Aslinda gelen-

leri de tamirsimz, iste George Bush, Tony Blair, jacques Chi-rac, Condoleezza Rice, Colin Powell
falan. Ehihihihehehi.

Arkadaslar1 sinirlendirme festivalim dur durak bilmiyor. Eh, gormemis gazeteci kirk yilda bir, o da
"ve esi" kontenjamindan, bagbakanin davetine ¢agirilirsa, olacag budur. Uzattikga uzatityorum:

"Topkap1 Sarayi'nda veriliyor parti. Ayy, yani George'u da giinahim kadar sevmem ama, ne yapayim.
Fazla bir sey de sOyleyemiyorum. Sonugta iste boyle davetlerde, partilerde karsilasiyoruz, yani aym

cevrenin insamyiz. Y1z 10 yiize baktigim adam bir yerde, iliskileri belli bir medeniyet cergevesinde

tutmak lazim. Nihahahahithahohoh."

"SAYIN BASBAKAN" M[, "TAYYIP BEY" MI?

Arkadaslar, durumu ve biitiin esprileri kesinlikle anladiklarini ifade edip, "Tamam biz aksam balik
yemeye gidiyoruz, orada sikilirsamz gelin" deyip, benimle olan dostluklarim tekrar gozden gecirmek
icin telefonu kapatiyorlar!

Evet efendim. NATO zirvesi i¢in Topkap1 Sarayi'nda verilen davette ben de vardim.

Simdi, bu 6nemli toplantiyla ilgili anilarimi ve diinya barisina yaptigim katkiyr okuyacaksimz!



"Basbakan daveti" deyince, insan bir durup diistiniiyor. Ne giymeli, nasil oturmali1 kalkmali. Olur da
Basbakanla, Cum-hurbaskani'yla tamisirsan nasil hitap etmeli. "Sayin Basbakamm" fazla resmi, azicik
da yalaka m1 ne? "Tayyip Bey" desen, o da Basbakan'a degil, apartman yoneticisine hitap eder gibi,
hafif laubali. Birak onu, George Bush gelip sohbet etmek isterse, terbiyesizlesmeden nasil iki tane laf
sokmal1? Hayir zevkle terbiyesizlesilir de, davetliyiz, o da bir yerde misafir, ayiptir.

Elbette biitiin bunlar1 diistinmek i¢in ¢ok geg, ¢linkii zarif

esim, yi1lin en onemli davetine gidecegimizi bana ayni gecenin sabahinda haber verdigi icin, kiyafetti,
sact1 basti, fazla segenegim yok.

THE SIYAH ELBISE!

istanbul'da biitiin diikkanlar kapal1 oldugu i¢in de, aslinda tek se¢enegim var: Gardirobumun karanlik
koselerinde duran, "The siyah elbise" adim verdigim, yaklasik alt1 yil 6nce Amerika'dan, Ralph
Lauren'in ucuzlugundan aldigim bir uzun, siyah tuvalet. Yaklasik 250 dolardi.

Yanimdakiler, "Ayol hem marka, hem indirimde, hem de modas1 ge¢mez, yillarca giyersin, al al al"
dedikleri i¢in mirin kirin ederek almistim. Benim zevkime gore fazla ciddi, sikici, 6nii kapali, sirt1
acik tuvaleti, simdiye kadar 20'ye yakin akraba diigiinii, resmi davet, acilis, sudur budura giydim. O
arkadaslardan Allah raz1 olsun!

"The siyah elbise" yine hayatimu kurtaracakti. Akma da "g.a.g. ¢ekimleri koleksiyonu "nidan, siyah bir
gece ayakkabisi, tamam.

Ve fakat? Kuaforiim yasak simirlarina giriyor muydu ve ben, hayatimin en 6nemli "partisine”

giderken, sacimu kendim mi yapacaktim? Kimlerle tamsacak, neler yasayacak, neler yiyecek
icecektim?

NiSAN BASIMLA TOPKAPI SARAYI'NDAYIM!

Kiyafeti hallettik, ya sa¢? Biraz derli toplu olmali, "Ben bu davetlere ¢ok gittim, aklibagsmda bir
insamm" demeli. Hatta "Bakin, Tiirkiye modern bir lilke, sa¢ stilleri konusunda ok-kadar trendy bir
memleketiz ki, Batt Avrupa'yr aratmayiz,

binaenaleyh Tiirk kuaforii zeki, ¢cevik ve ¢aliskandir" mesaj1 verirken, bir yandan da "Ancak ben
manken ¢canken de degilim, yani su kakiiliin oynamadan, sakin sakin asag diisiistinden, bu davete ne
kadar uygun diistiigiim, fevkalade saygideger biri oldugum da belli herhalde" climlesinmi de ufaktan
ifade etmeli!

Hayatimin en ciddi sa¢im yaptirmak i¢in Ulus'taki Cozy'nin yolundayim. Havali kuaforiim Ertan, ki
oncelikle kendisine sans diliyorum, simdiye kadar bana muhtelif punk 22 havali modeller, daginik
ama toplu sac¢lar denemis, onlar teklif ediyor. "Yok," diyorum, "bu sefer daha agirbaslh

bir sey lazim herhalde"!



"Nisan bas1 m1 yapalim yani?" diye siritiyor. Bense o giine kadar nisan basi, diigiin basi, ya da
herhangi bir "bas" ya da topuz yaptirmadigimu fark ediyorum. Diidiin gliniinde biie, sacim "Dogal
olsun haaa" diye diye fonletip, makyajini kendisi yapip giden biri olarak, Tiirk kadinlarinin
yiizkarastyim. Ve fakat, "o giin, bu giindiir" diye diisliniip, sahane bir "bas" yaptirtyorum. Veya

"kelle" de diyebiliriz!
Oradan kakiiller, buradan per¢cemler, arkasi kalip gibi... Ertan intiharin esiginde! Haftaya sagim

ne zamandir arzu ettigi gibi kisacik kesmesi konusunda kendisine s6z vererek, bolgeden kagarak
uzaklasiyorum!

Evdeyim. "The siyah elbise"yi giymis, "modaya uygun fakat klasik", "gosterigli ama dikkat cekmeden
aliml1" makyajimi, ya da bu amaglarla yaptigim badanay1 inceliyorum. Topuzum, siyah elbisem ve
kirmiz1 rujumla, "Demek 40 yasinda bdyle bir sey olacagim" diye diistiniiyorum.

Ancaak, buiylik panik! Aynadaki goriintiide, aniden kiigiik bir sokla "Sen zipirin tekisin, kimseyi
kandiramazsin" diye bagiran bir detayla karsilasiyorum: Tamamen unutmustum ama kolumda kocaman
bir tatil dovmesi var!

Soyle bilezik gibi, kivrimli mivrimh. Yilan mi deseem, dikenli tel mi deseeem, dikenli yilan nm

deseem, dyle bir sey. "Git bir 'rock bar'da takil kizim, senin Bagbakan davetinde ne isin var" diye
bagiriyor!

Ancak davetin baslamasina yarim saat var ve zarif esim tedirgin bir giiliimsemeyle arada aynanin
yamna gelip, hi¢bir sey soylemeden geri gidiyor! Ustelik bu hareketi ii¢ dakikada bir tekrarladig

i¢in, dovmeyi birtakim kimyasallar marifetiyle ¢ikarmayr denemiyorum bile!

Caresiz, davetteki, yiizlerce insanin arasinda tek dovmeli olarak, Tiirkiye'nin kiiltiir mozaigine
katkida bulunmak {izere, cantanm aliyorum ve yola ¢ikiyoruz.

istanbul, annemin anlattif1 eski Istanbul tadinda. "Bu Dol-mabahce'den bes dakikada bir araba
gecerdi" der hep. Aynen dyle. Topkap1 Sarayi'na dogru trafik sikisiyor. Arka arkaya makam arabalari
ve bu arabalardan sarkan ticer dorder koruma! Trafik yavaslayinca hemen arabadan adayip, yan
tarafta, arabay1 tutarak yiirimeye basliyorlar. Hepsi siyah takim elbiseli ve siyah giines gozliiklii.
Baska da gilines gozliigu takan yok zaten. "24" dizisinde gibiyim! N'ABER

BAKANIM YA? Davet Divan Meydani'nda, ve oraya kadar, kirmiz1 hal1 iizerinde, uzun, zevkli bir
yiiriiylis var. Her partide oldugu gibi giriste tamdiklarla karsilasiyoruz. Ali Babacan ve esi efendim!
Tanidiklar yani! Bakanlar makanlar iste, benim ¢evrem boyle yani!

Benim kimseyi tamdigim falan yok tabii, yine es durumundan tanir gibi yapiyorum.

Televizyondan tamyorum, o yani!



Bir de tabii, kumbaralar hakkinda yazdigim yaziyla 1lgili hayatimda beni ilk aratan Bakan'dir kendisi.
Bir giin Sabah gazetesinden arayip "Seni Ali Babacan ariyor, yazinla ilgili tesekkiir edecekmis"
dediler. Ben de "Hadi ya? Canim siz giderken biz geliyorduk, hadi bakayim, su anda 6teki hatta
Madon-na bekliyor, kapatiyorum" falan yapmistim. Meger dogruymus!

Yani, Babacan yazimi okumus, enflasyon diistiidii i¢in ve artik para eski degerine kavustugu icin,
tekrar kumbaralar ¢ikacag i¢in falan beni aratmus.

Ancak bende 15 yok ki! Protokol sohbetleri yapamiyorum. Mayam laubali galiba! Baska gazeteci olsa
buradan yakalar, bakanla bir fotograf ¢ektirir, birinci sayfaya bastirir, "Bakan yazim hakkinda sunu
dedi" der, ahbap olur, hatta manset ¢1-kanr, ne bileyim.

Bense adamla yan yana uzuun bir yolda yiiriiyorum ve soh- beti bakan agiyor! "Evet o yazi, tasarruf
aliskanligim tekrar kazandirma acisindan" falan diye giizel bir seyler sdyliiyor. Ya ben ne diyorum?

"Tesekkiir ederim sayin Bakamm, yamimda teybim var, agayim, su yol bosa gitmesin, bir iki sorum
var"?

"Ben de o amacla yaznmistim Ali Bey, 'kumbara donemi geri doniiyor' diyebilir miyiz? Hatta bunu
manget yapsak, siz soylemissiniz gibi, izin verir misiniz?"? Boyle seyler sdyliiyor muyum? Hayir.

Aklima geliyor da, ohoo, simdi kim ugrasacak!

Soyle diyorum agiz aliskanligiyla:

"Ha evet, komik yaztydi1 di mi? Ee sizde ne var ne yok yav?"

Ne diyecek Bakan bu soruya karsilik? "lyidir be, biiyiime yiiksek ¢ikt1, cool bi durum oldu yani"

mi diyecek? Neyse ki Babacan'in esi Avrupa Yakasi seyircilerinden de, yol boyunca "beyler
konusurken", benim agimdan da durumu kurtaracak bir sohbet aciliyor boylece. Goriindiigii

kadariyla, davette de bir kisiye yedi koruma falan diistiyor. Her milletten, telsizli, siipheli bakisl

bir siirii adam ve kadin. Colin Powell'1 goriiyorum. Sonra Condoleezza Rice'la birbirimize
giliimsiiyoniz.

Bagbakan, Bush ve diger 6nemli misafirler tam saatinde gelip en 6ne oturmuslar. Biz yine dovme
krizi yiiziinden ge¢ kalmisiz yani.

Sonsuza kadar stirecek bir konser basliyor! Konser boyunca ikram falan yok. Mehter, caz, klasik Tiirk
Sanat Miizigi, perkiisyon, hatta halk tiirkiileri, nefis miizik. Fakat susuzluktan 6liiyorum.

Diger misafirleri de merak ediyorum. Konser saat ona dogru bitiyor ve ben nisan bagimin cazibesine
ragmen bir yudum su alabilmis degilim! Etraf Bagbakan ve Bakan kaymyor. Herkese

"Eee, siz kiz tarafi misimz, erkek mi?" esprisini yapmaktan sikilip, yemege oturuyorum. Monii



nefis.

Zannederim politikacilardan bir "muhit" yaptim kendime. Artik sik sik goriisiiriiz diye tahmin
ediyorum! Fakat bundan sonraki davete mataramla gidecegim!

Yalniz o sinir Bush beni gérmezlikten geldi, 1yice kil oldum. Bir dahaki sefere ben de ona aynisim
yapacagim, goriir giiniinii... Kimsin ki sen be? Allah Allaah.

Diigiin mevsimi basladi, evlenenlere kolayliklar!

Diigiine, gelin ve damadin, patlayan flaglar, goklerine sikilmis video kamera 1s1iklan ve genellikle
sanki bir cinayet seyredecekmisiz gibi "Carmina Burana" gibi tiiyler lirpertici, i¢ kiyici bir pargayla
salona girmeleriyle start veriliri Tecriibeli bir sahne sanat¢isi i¢in bile heyecanli bir andir. Zaten
aylardir gerilmis genglerse, en romantik gecelerine tir tir titreyerek baslarlar!

Uzuun ve dergicilikten televizyona, her boyayr boyadigim medya kariyerimde, bir noktada bir
"Gelin" dergisi ¢ikarttigimu biliyor muydunuz?

Gariptir, ama ger¢ektir. Kendi gelinligini iki saat i¢inde secip alan bendeniz, senede dort defa, bir

ofise kapanmp, "¢ikolata kapl1 nikdh sekerleri", "en iyi kir diigiinii mekanlar1", "davetiye zarfinin
lizerini yazmak i¢in nereden kaligraf bulunur"”, hatta "gelinin hediye takilar1 toplayacag kiro taki

ke-

sesinin modem versiyonu nasil yaptirilir, gelin taki topladigini nasil ¢aktirmaz" gibi hususlarla
ugrasirdim!

Kendi diigiiniimde duvak kullanmadim. "Duvak" konsep-tini "siradan" buldugum ve ¢ok havali,
miilhis, essiz bir insan oldugum i¢in, sagima beyaz ¢igeklerden bir tac taktim!

Ancak derginin dordiincii sayisma gelindiginde, mecburen duvak modelleri konusunda ansiklopedi
cikaracak derinlikte bilgiye sahiptim!

Kaderin bir cilvesidir. Zaten hayatimin her doneminde, sik sik, yukaridan, en az benim kadar
giilmeceye merakli ve kara mizah seven birisinin veya birilerinin, beni seyredip, olan bitene
puskiirerek giildiigiinii diistiniiriim!

Neyse konumuza gelelim.

Diigiin dedigin, sonugta, iki kisinin, iyimser bakis agisiyla uzun bir zaman birliktelik
siirdiireceklerini, resmi olarak aciklamalaridir! Sevinen olur, sinirlenen olur. Gelinin/damadin eski
sevgilisi/nisanlis1 takimindan intihara tesebbiis eden, diiniirlerden gelini/damadi begenmeyip
bunalima giren olabilir. Ama resmi tavir, herkesin mutluluktan patlarcasina gii-liimsemesidir! Bu
vesileyle bir gece toplamlir. Yenir, i¢ilir, ¢algt ¢alimir, hopfamr, ziplanir, toplu halde sevinilir.

Olay bu kadar basit ve siradandir aslinda. Yani istatistiki olarak tamamen kafadan atmama ragmen,



herhalde diinyadaki 10 insandan 8'inin falan basina ya gelmistir ya gelecektir!

Da... Is baska yerlere varmustir, endiistri olmustur giiniimiizde. Bosuna mu dergisini ¢ikardik? Ve
endtistri haline gelen her duygusal olay gibi, bakimz Anneler Giinii, bakimz Sevgililer Giini,
diigiinlerin de tadi1 kagmustir bana sorarsamz. Ozellikle Istanbul'un metropol diigiinlerinin.

Diigiine, gelin ve damadin, patlayan flaglar, gozlerine sikilmis video kamera 1siklar1 ve genellikle
sanki bir cinayet seyredecekmisiz gibi "Carmina Burana" gibi tiiyler iirpertici, i¢ kiyici bir parcayla
salona girmeleriyle start verilir! Tecriibeli bir sahne sanatg¢isi i¢in bile heyecanli bir andir. Zaten
aylardir gerilmis genclerse, en romantik gecelerine tir tir titreyerek baslarlar!

Gliya senin gecendir. Yalan! Senden baska herkesin gecesi-dir, senin i¢ginse maymunluk olacaktir!
Rahats1z kiyafetler i¢inde, oradan oraya siiriiklenerek saatlerce, cogunu tanimadigin insanlarin elini
sikmak 1¢in bulunmaz bir firsattir. Gonliince eglenebilirsin!

Diigiin, 6zellikle kalabahksa, evlenen talihsiz ¢ift i¢in uzun ve yorucu bir mesaidir. Hatta diigtinleri
sirasinda herkes yiyip icip, dans edip eglenirken, kendileri iki lokma yemek yemeye vakit bulamayip
acliktan tansiyonu diisen gelinler tamyorum! Saka degil.

Nikah esnasinda, gelin ve damattan, yiizlerce goz tizerlerine dikilmisken, milyonlarca kez yapilnus
ayagina basma esprisini tekrarlamalar1 beklenir. Ne yazik ki, en az elli yi1ldir yapilagelmis bir sakayi,
evirip ¢evirip, ger¢ekten komik hale getirmek, "Ayagina bas hohoho"

diyen miinasebetsiz konuga niikteli bir hareketle (ve elbette terbiye simirlar1 dahilinde kalarak!) cevap
verebilmek, tecriibeli bir mizah¢1 i¢in bile neredeyse imkansizdir. Cicegi burnunda gariban ¢ift ne
yapsin?

O esnada karsisinda durmus seyreden kalabaliktan bir adet samimi kikirdeme, bir i¢ten kahkaha
alabilmek i¢in 50 saniyelik karisimn/kocasimin ayagina tekme atanlari, onu azarlayanlari, ne seviyesiz
espriler yapanlar1 gordiim ben! Kolay mi? Seyirci maymun eder adamu! Ah gosteri diinyasi!

Nikahtan sonra 0piisme hususu, zaten karisik bir konudur. Medeniyetler ¢catismasi, yenilik-gelenek
carpismasi daha evlilik baglamadan kendini gosterir.

Haldur huldur dudaktan atesli bir 6plismeye girsen, az once resmen nikahlandigirn unutan kiz
tarafindan rnago akrabalarin alkoliin de etkisiyle, damada gerdek gecesini nasip etmemeleri ihtimali
var! Yabanci

dizilerin 6plisme sahnelerinde televizyon seyreden cocuklarinmin gézlerini kapatan bir toplumuz ne de
olsa. Higbir sey olmasa bir kistm akraba ve komgulardan "Ne geregi var? Ayip sey! Hayir evleri de
var, iki Ui¢ saat bekleyemediler mi, ¢iglik camim!" yorumlar1 illaki gelecektir.

Yanaktan Opiissen, € ne o 0yle komsunun kuzenini oper gibi, "Ne haberler ya?" tadinda. Daha vahimi,
ben beden aliskanligi olarak el sikisarak iki yanaktan 6penlere bile rastla-dun o kafa karisikliginda!
"lyi bir anlasma oldu, taraflar i¢in hayirli olsun, isbu protokolde dogacak anlasmazliklarda Istanbul
mahkemeleri yetkili olacaktir" dercesine! Ki belki de en dogrusu bu mudur ki?!



Daha 6nce provasi yapilmus, dudaktan, ama kii¢iiciik, bir saniyelik, masum bir 6piiclik deseen, boyle
bir gece icin fazla "Holywood aile filmi"!

-Steve, sevgilim, cocuklar1 okuldan sen alacaksin degil mi? Aksama da Jim'le Sandy'nin barbekii
pariisini unutma sakin!

-Peki balim, ben ise gidiyorum, mug!

Bu diyalogdaki "mug¢" gibi bir 6piiciik yani. Halbuki belki 1liskinizin en 6nemli opiiciigii!

Higbirini yapmayip gelini ulvi bir havayla alindan 6pen damatlara ise "Daha birinci dakikadan agk,
ihtiras bitti iste" goziiyle bakarim hep. Ne bileyim. Seni almindan 6pen birine artik bir daha terbiyesiz
fikra bile anlatamazsin, birak baska seyleri. Utamr insan!

Diigiiniin finalinde de, sanki biitiin gece siiren iskence yetmemis gibi, pasta kesme merasimi vardir.

Gelinle damadin, dev doner bicagim alip, yedi katli pastayi, dost diisman seyrederken, ortak bir tek
hareketle, birbirini hacamat etme tehlikesini hige sayarak, alt alta kesmesi adettendir!

Bununla da bitmez, elinde ¢atalla birbirine pasta yedirme mecburiyeti vardir. Oyle miithis bir
zamanlama tutturmalar1 lazimdir ki genglerin o anda, karsidakinin uzattig1 pastayr agzinla yakalamaya
calisirken, catali da kars1 tarafin agzina batirma! Bir omiir gececek, yaralanmayla baslamasin! Dikkat
edin, pasta yedirirken, gelinle damadin pasta miktarlar1 da birbirine uymaz.

Herkes kendine uygun biiytikliikte bir lokma almus catala tabii. Aslan gibi, 1stahli damat liip diye
yutarken, onun kendine gore hazirladig kocaman lokmay1 gelin yuta-maz! O pasta, agzinda bliylirken
ve aynl zamanda rujunu da bozarken, gelin nazik "Ay ilahi Remzi" hareketleriyle, etrafa mahcup ve
mecburi giiliictikler sacar ki, aciklidir!

Iskence bununla kalir m1? Yooo.

Akrobasi stirer. Kollar1 birbirine gecirerek sampanya i¢me hareketi vardir mesela. Ki bence, kesin,
yillar once, kafasi 1yi bir sadi¢ tarafindan muhtesem bir fikir olarak lanse edilip, zaten can

sikilan misafirler tarafindan da tezahiiratla kabul gormiistiir! (Hatta sarhos sadi¢ "Hadi sen kolunu
sjodle yap, kiz da kolunu b6dyle yapjsin, bakalim dokmeden igebiliyoju-nusz muj?" demistir bence ve
cifti kaderleriyle basbasa birakip, sendeleyerek, bu sefer kafasinda icki bardagim

tagiyarak dans edip edemeyecegini gormek icin piste firlanustir!) Asla tango yapmamis ve
yapmayacak, hatta slow dans bile bilmeyen bir jenerasyona mensup ciftin tango yapmalar1 beklentisi,
hatta zorunlulugu vardir!

Akraba ¢oluk ¢ocuguyla dans etme mecburiyetini, biitlin uyarilara ragmen, miithis bir espriymiscesine
DJ'e atalarin geldigi yorenin geleneksel parcalarim, gobek havasi, hatta Roman ezgileri ¢aldirip
oynayan amca ve enisteleri saymiyorum bile bakin!



Evlenme mevsimi acildi efendim.
Diigiinii atlatin, gerisi kolay!
Uykusuzum!

Uykuya dalmamak i¢in her tiirléi numaray1 yapan, dayamkli bir viicut, gevseyemeyen kaslar, gergin bir
sinir sistemi, yavaslayamayan bir beyin var! Is var, gii¢c var, sorumluluklar var, geceleri aniden
hoplayip ziplamaya baslayan bir hayalgiicli var. Bu kadar ugrasin arasinda gel de uyu!

Ozel bir sebebi yok. Cocuklugumdan, hatta bebekligimden beri bdyleyim.

Annemin dogdugumdan beri benden en biiylik sikayetidir "uykusuzluk". "Bu bebek iy1 yiyor, fakat
sabaha kadar uyu-muyor"dan, "Cok ¢aliskan ¢ocuk, ama aksam yatmak, sabah kalkmak bilmiyor,
okula gonderemiyoruz"a uzanan, yillar boyu siiren bir aligkanlik.

Bedenim, bebekligimden beri, gece ikiden 6nce uykuya dalinmasini, sabah ondan, hatta on birden
once kalkilmasin! manasiz buluyor!

Zaten uykuya dalmamak i¢in her tiirlii numaray1 yapan, dayanikli bir viicut, gevseyemeyen kaslar,
gergin bir sinir sistemi, yavaglayamayan bir beyin var! is var, gii¢ var, sorumluluklar var, geceleri
aniden hoplayip ziplamaya baglayan bir hayalgiicii var. Bu kadar ugrasin arasinda gel de uyu!

Ozellikle yaz tatilleri benim i¢in her zaman daha iyi dénemlerdir. Yiizdiigiim, yiiriidiigiim, fiziksel
olarak yoruldugum ve ertesi giine yapilacak seyleri diistinmedigim i¢in, yattiktan en geg

bir saat sonra uykuya dalarim. Sasirmayin, bu benim i¢in miithis bir skordur! Normal donemlerde,
yataga yatip, en az iki saat yapilacak isleri diislinen, diis kuran, plan yapan, heyecanlanan, sinirlenen,
uyumaya ¢alisan, uyuyama-ymca kizan, tekrar bir seyler diisiinen, en sonunda viicudun
yorgunlugundan miitevellit, sizan bir beynim var!

Ancak aym beyin, sabah erken uyandirildiginda, geceki enerji belirtilerinden hi¢gbirini géstermiyor!

Sabahin ikisinde kendi ¢apinda Oscar'lik, Altin Palmiye'lik senaryolar bulan, karakterler yaratan,
hatta daha hikayenin sonunu getirmeden Oscar toreninin hayalini kurmaya baslayan, oradan oraya
atlayarak gezinen, C vitamini ignesi yemis-¢esine enerji patlamalar1 yasayan beynim, sabah
saatlerinde ise bir kahve yaparken bile tiirlii zorluk i¢inde: Su 1siticisimn ¢alistirilmasina bakan
bolge uykuda, siit miktarina karar veren bolge aksamdan kalma, mutfakta kasigin bulundugu
cekmeceyi hatirlayacak hiicreler zaten felg! Loblar birbirine "Abi sen bak suna, ben perisanim”

paslar1 atip duruyorlar, siitlii kahve ortada kaliyor, kasiksiz ve stitsiiz!
Adim séyleyemeyecek durumlardayim!

On on buguga kadar uykuda gezinen bir hal hakim tistiimde. Arka arkaya kahve mahve derken, 6glene
dogru, insana yakisir hareketler yapmaya, nispeten manali laflar etmeye basliyorum!



Ne yazik ki, hayat tarzim, diizenli bir uyku sistemi kurma-

ya miisait degil. Haftanin ii¢ giinii, aksama kadar ilham gelmesini bekleyip, sabah iige dérde kadar
yaztyorum. Maalesef diger giinlerde sabah dokuz bugukta sette olmam gerekiyor.

Yani zaten uykusuz biinye, "Haftada {i¢ giin sabah dorde kadar cin gibi ol, diger giinler geceyarisi
riiya gormeye basla" dendiginde, beklendigi gibi nanik yapiyor!

Bir giin tepem atti, eczaneye gidip, olabilecek en hafif uyku ilacim istedim. Elime bir hap verip,
"ise yaramazsa iki tane alin" dediler.

Pazar gecesi bir tane atip misil misil uyudum. Pazartesi giinii yaptigimz ¢ekimleri, bir sis perdesinin
arkasindan, baska bir insan olarak seyrettim! "Ne giizel diziymis. Tiirk dizisi mi?

Sisman ¢ocuk ¢cok komik!'l gibilerinden.
Sal1 giinii, bu dizide oynadigim fark ettim, ancak kendi yazdigim esprileri anlamiyordum!
(Carsamba giinii aksama dogru kendime gelir gibi oldum!

Kimisi "Ben o i1lagtan iki tane atiyorum, sabaha kadar oturuyorum" diyor! Demek benden beterleri
var!

Ama uyku 1laglarinin bana gére olmadigim boylece anlanms oldum.

Bunun tizerine, zarif esim, 6zellikle Amerika'da bir furya olan, "uyuma kasetlerinden" hediye etti
bana!

Once sakin sesli bir adam, gevsemenin dzel bir durum degil, viicudun normal hali oldugunu anlatiyor
(poh!). Sonra on defa nefes aldirip, verdiriyor. Her nefes veriste giiya gevsemek tizere.

Ardindan uzaklardan bir sitar sesi gelmeye baslarken, adam iyice ruhanilesmis, tislayan sesiyle, sdyle
diyor: "Bir deniz kiyisindasimz. O sizin plajiniz. Karsimzda okyanus. Iss1z bir ada burasi.

Hamaktasiniz. Gevseyin."!
Gevsemek ne kelime. Beni aliyor mu bir diisiince!
Bu ada nerede? Ben niye yalmz kaldim? Hangi manyak beni buraya atip kact1? Tuvalet var mm?

Su isi ne olacak? Bir kayik yapip kagmali. Uzerimde ne var? Aksamlar1 soguk olur mu? (Derken
hamak sirtima batmaya basliyor!) Aksama bir yatak yapmak lazim. (Ortopedik yastigim yok, hamakta
uyumaktan boyun agrilarim baslarsa yandik!) Vahsi hayvan var nmdir?

Olmasa bile bonii bocek olur, amaaan, yandik ha! Pekiyi, isi iyi tarafindan géreyim. Unce bir ev



yaparim, soyle bir oda bir salon. Adanin miilkii benim mi acaba?! Aslinda misafir gelirse diye, eve
iki oda koymali. Ama yatiya misafir gelecekse banyolar1 da ¢ift yapmak lazim! Acik dus

yapsak, sOyle plajda? Hem otantik olur, hem su giderimi diistinmem. Ya yagmur yagarsa? Amaan,
yagmur yagarsa zaten biitiin ada dus olur. Peki de ben misafire ne yedirip i¢iririm? Offf, adada bile
huzur yok be!

Uyuyabilirsen uyu! Sabaha kadar cebellesiyorum!

Evliligimizin ilk yillarinda, yine zarif esimin fikri olarak, "ses makinelerini" denemistim. Kiigiik,
151kl1 bir aygit. Seslerden ses begeniyorsun, alet renkli 1siklar esliginde caliyor: Okyanusta dalga
sesi, agustosbocekleri, yagmur sesi, hatta kalp atis1 sesi! Demek anne karnindan beri soyle rahat bir
uyku uyuyamayip, o giinlere donmek isleyenler bile var. Kalp alis1 sesiymis! Benim en gicik
oldugumsa agustosbocegi sesiydi dogrusu. Gece gece, sanki herif eve girmis gibi! Ay bir de ¢irkindir
ki agustosbocegi, hi¢ gordiiniiz mii? Cekirgenin siskasi! Gel de uyu! Yiiziime goziime ziplar diye
hoplayip hoplayip uyaniyordum!

Uykusuzluk, hepimizin derdi aslinda. Bu kasetlerden, makinelerden, baplardan etrafta o kadar ¢ok var
ki. Millet, hatta diinya insanlar1 olarak gevseyemiyoruz!

Sebebi bana gore ¢ok basit.

Yine icgiidiilerle, evrimle agiklamakta fayda var. Nasil ki cok yemek yiyen, bu sayede hayatta kalmis
oburlarin torunla-riysak, istahsizlar yiizyillar boyu kitliklarda siiindiyse, bence gece gbziine uyku
girmemis, bu sayede tehlikeler ve vahsi hayvanlardan korunmus olan uykusuzlarin devamiyiz biz!

"Basimla yastik arasinda on santim varken dalarim" diyenler, mamutlarin zamaninda horul horul
uyurken, ucan dinozorlara falan yem olmuslar kesin! "Doniip durdum sabaha kadar, vaflahi goziimii
kirpmadim"cilarsa en kiigiik "¢1t"ta yerlerinden zipladiklar1 i¢in nesilleri devam ettirebilmisler!

Simdi atalarimiz yiliziinden siirliniip, kendimizi kasetlere, 1laglara, koyun saymaya, suna buna
Veriyoruz, o ayrl.

Bu teorim de bilim diinyasina bir armaganim olsun!
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Ben bir kiiciik cezveyim!

80'l1 yillarin sonunda, evimize ilk "espresso-capuccino" makinesinin geldigini hatirliyorum. Bu
kahveler yeni moda olmustu. Almanya'dan bir aile dostunun getirdigi makine, duvara monte edilen
tiptendi nedense. Kopiiklii bir siitlii kahve i¢in, matkaplarla duvar delindi, elektrik ¢ekildi, bayag: bir
tadilat yapildi mutfakta! Ancak aleti ¢6zmek zordu. Hayir, espresso'yu halletmistik, capuccino'da
takilryorduk!

Biliyorsunuz. Tiirk kahvesinin makinesi ¢ikti.



Yamlmyorsam, bu konuya ilk kez birka¢ yi1l 6nce deginmistim.

Tiirk kahvesi yapmayan, yemekten sonra "Kahve istiyorum" deyince, "Espresso, capuccino,
macchiato?" diye cevap veren restoranlara kilini!

Zannediyorum, s6yle bir ifade kullanmustim: "Eger cezvey-le yapmak zor geliyorsa, pazarda makinesi
satiliyor. U¢ kurus. Fise sokuyorsun, on saniyede kahve hazir"!

Bahsettigim, yeni ¢ikan havali makineden degildi tabii.

Bir "Tiirk bulusu"ydu.

Biiyiik¢e bir cezve diisiiniin, ama plastikten. Dibinde metal bir boliim var, kabloyla fise takiliyor.
Bu kadar!

Fise sokar sokmaz, tehlikeli bir "fikinrrrrrt" sesiyle zangirdamaya basliyor. Kablo, cezve, hepsi
tezgahin lizerinde 10-15 santim kadar hareket ediyorlar. Zaten kisa stirede kahve fokurdamaya
basladigindan, o anda fisi ¢ekmek lazzm. Kahveler hazir, afiyet olsun!

Zannediyorum, elektrosok metoduyla, son derece lezzetli ve kopiikli kahveler hazirlamyor!

Yalniz bu esnada tezgahin 1slak olmamasi, cezveye veya kabloya dokunulmamasi, hatta ne olur ne
olmaz, yalitkan plastik terlikler giyilmesi tavsiye edilir! Hatta hatta, makine belki yaninda plastik
terliklerle birlikte satilmali!

Ancak tabii, bu Tiirk teknoloji harikasini bes milyon civari bir 6deme karsiliginda elde
edebiliyorsunuz. Dagitim da miithim tabii. Biitiin semt pazarlarinda, bakkal cakkalda, "Tiirk usulii

kahve makineniz hazir"! Bu arada aym makinede su da 1sitildigim sdyleyeyim! Cok amagli yani.
Bilemiyorum boyle parlak ve hesapli bir {iriinle, yeni ¢ikan gelismis, sik makine rekabet edebilir mi?!

80'li yillarin sonunda, evimize ilk "espresso-capuccino" makinesinin geldigini hatirliyorum. Bu
kahveler yeni moda olmustu.

Almanya'dan bir aile dostunun getirdigi makine, duvara monte edilen tiptendi nedense. Koptklii
bir stitlii kahve i¢in, matkaplarla duvar delindi, elektrik ¢ekildi, bayag: bir tadilat yapildi
mutfakta!

Ancak aleti ¢ozmek zordu. Hayir, espresso'yu halletmistik, capuccino'da takiliyorduk!

21

Kahve goziine kahveyi, su goziine suyu koydun. Aletin 1sitnmasint bekledin. Fincamn dibine stitii



koydun, makinenin hava iifleyen ucunu siitiin i¢ine sokup kopiirtmen gerekiyor. Fakat bu uc kah su
saliyor, kah siitli kopiirtmiiyor, kopiirtiirse 1sitmiyor. Siitii cezvede 1sitip, aletle kdplirtsen, esp-
resso'yu ayrica yapip karistirsan, e o0 zaman ne anladim ben makineden? Bazen de siit kopiiriiyor ama,
fincana koyana kadar soniiyor! Ve bizim capuccino'lar hi¢ capuccino'ya benzemiyor!

Bununla da bitmiyor. Siit, kOpiirtiirken tezgaha, duvarlara si¢riyor. Her denemeden sonra temizlik
yapiliyor!

Annem soylenip duruyor: "Bir uyduruk siitlii kahve 1¢in mutfaginm yiktirdiniz, etraf les oldu. Bak
yapamiyorsunuz bile" diye!

Agabeyim kafaya koymus, basaracak. Inat ve sabirla deniyor. Hepimiz inancimuz yitirdikge, o siitii
ayri, suyu ayn 1sitip, cesitli karisimlar deneyip, ortaya ¢ikan sonuglari, salona gelip hopiirdete
hopiirdete i¢iyor ki, "Vay be, ¢cocuk ¢6zdii" densin. Ciinkii o makineyi 1smarlayan kendisi!

Ama bir noktada o da pes etti. Hep birlikte su sonuca vardik: "Tiirk siitleri yeterince yagli
olmadi icin, kopilirmii-yor. Yani siit standartlarimiz capuccino'ya uygun degil"!

Kutu siitleri terk edip mahallenin siit¢iisiiyle anlastik! Tuhaf bir durumdu, capuccino yapmak i¢in
geleneklere geri donmek!

Ancak tam yagl1, kaymakl1 koyun siitlerinde de durum degismedi. Krema alip siite karistirdik, hig
olmadi.

Bu durumdan birka¢ ay sonra da "hazir capuccino'lar" ¢ikti. Hani sicak suya karistirip ictigin
paketler!

O duvara monte edilmis kahve makinesi de, uzun yillar mutfakta bir modern heykel, bir dekorasyon
objesi olarak gorev yapti! Cikartsaydik duvar delikli kalacakti zira!

Her zaman Tiirk kahvesini tek gecerim. Hele cezve kah-

vesi olursa. Bir de mangalin lizerinde agir agir yapilirsa. Yeni makineyi denemedim ama iyi
yapryorsa kabuliimdiir. Su aralar evde tercih ettigim aletse, yukarida anlattigim, plastik, Tirk bulusu
olandir.

Kopiikli bir kahve, biraz tehlikeye deger!
Korolas1 Aysegiil Kitap Fuari'nda!
Hayatimin en biiyiik hayal kiriklig, o korolast Aysegiil yiliziinden! Aysegiil Vapurda'y:

okumusum. Aysegiil, tabii aslen Fransiz'- Vapur dedikleri de bildiginiz translatlantifc. Aysegiil denen
sosyetik kiz cocugu Ask Gemlsi'yle seyahat ediyor yani! Yaz gelmis, annemler dedi ki."



"Erdek'e tatile gidecegiz, vapura binecegiz"! Havalara ugtum. Ne hayaller kuruyorum.

"Aysegiil'linki gibi kamaram olacak, havuzda da yiizerim, oooh" diye. Bir gittik ki, elbette enayi bir
arabal1 vapur! Otobiis gibilerinde oturuyorsun, ¢ay i¢iyorsun, bitti. Giinlerce surat astim!

Son yillarda yapilan en biiyiik iltifat: "Cocugumuz sizin sayenizde kitap okumaya basladi"!
Hatta: "Kitabinizda gecgen falanca kelimenin anlamini sordu bize"!
Allahim ne kadar seviniyorum anlatamam.

Sabi, edebiyat klasiklerinden, ne bileyim ¢ocuk kitaplarindan sikilmig besbelli, g.a.g.'da, Avrupa
Yakasi'nda seyrettigi kadimin anlattiklariyla ilgilenmis.

Kirk yilda bir kendisi para verip kitap almis. Sonra da hosuna gitmis, giiimiis eglenmis, elinden
birakmanus.

Anne baba mest.

Belki bu bir vesile olur, boyle baslayip, baska kitaplara gecer timidi i¢indeler.

Ben, herkesten ¢ok timit ediyorum. Zira bana e-posta gonderen, mektup yazan 20 yas alti

okuyucu ve izleyicinin Tiirkgesi, tiglincii yabanci dil diizeyinde!

Ben o yaslarda tamamen sikintidan kitaplara sarnmistim!

ilkokullar simdikinden daha rahatti. Ne bileyim, son simifa kadar kolej sinavi stresi falan yoktu. E

ailede tek ¢ocuk sensin. Senden sonraki, 13 yas biiyilik ablan ve iiniversitede! "Gel Barbie oynayalim"
mu diyeceksin?

"Tekne kazinti"larmin kaderidir bu. Tek ¢ocuk gibi, biraz yalmz biiylimek. Yaz aylan diginda bir

"sokak ¢ocuklugu" hayatim da yoktu. Televizyon kanal1 desen, bir tane, o da aksam yedide yayina
basliyor. Bilgisayar, zaten "O ne ki?" agsamasinda.

Ne yapacaksin? Ya patlayacaksin, ya da her ii¢ giinde bir, bir kitap bitireceksin.

Once hangi kitapla basladim bilmiyorum. Zannederim Aysegiil serisini "okur gibi yapmak"la
girmisim konuya. Aysegiil Vapurda, Aysegiil Sirk Cambaz falan. O bahsettigim ablaya kimbilir kag
defa okutmusum ki kitaplan, ezbere biliyorum. Hatta hangi sayfada ne yaziyor, o bile aklimda.

Yas ii¢, bilemedin dort. Ne zaman eve misafir gelse, koyuyorlar oniime Aysegiil kitabinmi. Ben de
basindan baslayip sayfalar1 ¢cevire ¢evire okuyorum! Misafirin beti benzi atiyor bu li¢ buguk yasinda
sular seller gibi okuyan bebegi goriince!



Yine hayatimin en biiylik hayal kirikligi, o korolas1 Aysegiil yiiziinden! Aysegiil Vapurda'y
okumusum. Aysegiil, tabii

aslen Fransiz! Vapur dedikleri de bildiginiz translatlamik. (Bu kelimeyi de o kitaptan 6grenmistim, o
yasta.) Aysegiil denen sosyetik kiz cocugu Ask Gemisi'yle seyahat ediyor yani!

Geminin i¢inde restorani, havuzu mavuzu var. Kamaralar kocaman. Yaz gelmis, annemler dedi ki:
"Erdek'e tatile gidecegiz, vapura binecegiz"! Havalara ugtum. Ne hayaller kuruyorum.

"Aysegil'tinki gibi kamaram olacak, havuzda da yiizerim, oooh" diye. Bir gittik ki, elbette enayi bir
arabali vapur! U¢ saat mi bes saat mi otobiis gibi yerinde oturuyorsun, ¢ay i¢i- yorsun, bitti.

Giinlerce surat astim!
Ug buguk degil ama bes bucuk yasinda, yagmurlu bir giin. Okula baslamama bir sene var.

Agabeyimle evdeyiz. Ofleyip piifliiyorum. Salonun canu bugulanmus. "Gel sana okuma yazma
ogreteyim" diyor. Garip ama hakikaten de o giin, bu-gulu cama parmagiyla yazarak bana okuma yazma
ogretiyor! Prensip olarak ¢ok kolay geliyor. Cama sirayla yazdig harfler var, onlar1 bir araya getirip
yaziyorsun. Bu! Annemler aligveristen doniip hayatlarinin sokunu yasiyorlar: Okuma yazma
biliyorum! Herkes ismini yazdiriyor bana. Uniimde alfabenin harfleri, bu defa kigida yazilmus. Ugras
didin, ama oluyor. Ci1glik, tezahiirat. Sadece agabeyimin ismint,

"Boz-kurt"u", "Boskurt" diye yazityorum. Diizeltiyorlar. Ukalalik o giinden belliymis, itiraz ediyorum.
"Boyle okunuyorsa, boyle yazilmali kardesim!"

Defalarca okudugumu hatirladigim ilk kitap Tom Sawyer. Ardindan tuhaf tavirlari, sogukluguyla
unutulmaz bir dadi karakteri olan, benim kisiligimi de etkiledigini diistindiigiim Mary Poppins, ve
benim gibi 11 Mart dogumlu oldugunu 6grenince ¢ok heyecanlamp yazar olmaya karar verdigim Omer
Seyfettin'in biitiin kitaplari.

Sonra 1s ¢igirindan ¢ikiyor. Misafirlik, yemek masasi, araba... Elimden kitap diismiiyor, ne bulsam
okuyorum.

Ozellikle babam, bana bol bol kitap getiriyor Cagalog-lu'ndan. Kitaplar1 vermeden dnce, isi biiyiik
bir slirpriz havasina sokup, hikdyeden, yazardan, inanilmaz, sihirli seylermis-gesine bahsediyor. En
heyecanl1 yerinde de kitab1 ¢ikariyor ortaya, istersen okuma!

Bugiin hala, kitaplar heyecan kaynagidir benim i¢in.

Hatirim i¢in ¢cocuklar1 Tiiyap Kitap Fuarina gétiiriin. Isterseniz yem olarak beni kullanin. Ben de
orada olacagim.

inamn "Oha falan oldum" demekle bozulmaz Tiirkceleri. Ama kitap okumazlarsa, o zaman toptan
yandik!



Polat Alemdar'la nasil kanka oldum!

Baz1 "toplu sanatgilar" fotograflarinda, linlii kisiler, ayr1 ayn giinlerde, hatta ayn ayn mekanlarda
cekilip, sonra bilgisayarda birlestirilirler. Ama ben ne bileyim bilgisayar yardimiyla Polat
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Alemdar'la kanka olacagimi! ga.g. ve Avrupa Yakasi'ndaki "giildiiren kadin", "6ldiiren Polat"la son
derece ahbap-¢avus bir durumda. "N'aber lan Polat? Kag kisiyi temizledin bu hafta?"

gibilerinden, siritkan bir ifade de var yiiziimde!
Z1r telefon!

Haftalik bir dergi, son bir yi1lda kendinden en ¢ok bahsettiren isimler1 bir araya getirip kapak
yapacakmis. Ben de vakit ayirabilir miymisim?

Son zamanlarda, RTUK sagolsun, 20 dakikada bir 6 dakika reklam alabilme kisitlamasi
sayesinde, 70 dakikalik bir sitcom

yazip oynadigimdan, "vakit" kelimesini duydugum zaman bir haller oluyor bana! Once sinirli sinirli,
igten igten giiliiyorum, sonra isterik kahkahalar atmaya basliyorum!

Sinirler gergin, asap bozulmus! Yazin gelmesi yakindir, kalici bir psikolojik hasar olmadan kurtulma
imidim hala var!

Ve fakat telefondaki ses 1srarli. "Cem Yilmaz vaar, o vaar, bu vaaar" diye sayiyor. Roportaj
yapmayacaklarmus, sadece fotograf cekimiymis. Fotografi da istedigim yere gelip, on bes

dakikada halledeceklermis. Tek sartlar1 "siyah bir kiyafet giymem".
Bu "on bes dakika" sozii genellikle yalan olur bu gibi durumlarda. Bir fotograf ¢ekiminin bir saatten
asag surdugiini gormedim. Hele ki kapak fotografi. Isi yokusa siirmek icin, "Peki o zaman, sete gelin,

makyaj odasinda, set arasinda on dakikada ¢ekin" dedim! Tuhaf ama sevingle kabul ettiler!

Bir aksamiistii, set arasinda, ekip sete tam saatinde geldi. Bir paraflas, bir makine. Ger¢ekten
hayatimin en kisa fotograf ¢ekimini, ger¢ekten bizim makyaj odasinda ve gergekten on bes

dakikada bitirdik.

Tek dikkatimi ¢eken, bir ara fotografcinin, makydz arkadasimuz {lknur'u bana dogru iterek,
"Simdi de elinizi arkadasin omuzuna koyarak poz verin" demesi oldu.

Gazeteci reflekslerimle hemen "Neden?" dedim. "Kimin omuzuna elimi koymus olacagim?"

Bu noktada "photoshop" tabir ettigimiz hadiseden bahsetmekte yarar var. Simdi efendim, bir¢ok tinlii
ve mesgul insan1 bir araya getirip, aym giin ve saatte bir stiidyoda toplamak, tecriibeyle sabittir ki
miimkiin degildir.



. Bu tip "toplu" fotograflarda, {inlii kisiler, ayn ayn gilinlerde, hatta bizimkinde oldugu gibi, ayn ayn
mekanlarda ¢ekilip, sonra bilgisayarda birlestirilirler.

Okuyucu da bakip "Vay be, Ayse, Fatma'yla kavgali oldu-

gu halde nasil da samimi poz vermis" falan der. Oysa s6zko-nusu Ayse ve Fatma, asla ayni
catinin altinda bir araya gelmemislerdir!

Uyandigim i¢in, hemen sordum: "Kimin omuzuna elimi koymus olacagim?"

Deniz Akkaya, Nehir Erdogan gibi, tanty1p selamlastigim birtakim hamimlar1, sonra da Cem Yilmaz,
Okan Bayiilgen ve Teoman'1 saydilar. Cem Yilmaz'la tanisikligim var, zaten bir mizahg¢inin baska bir
mizah¢imn omuzuna elini koymasi, meslegin getirdigi laubalilik agismdan makul! Okan Bayiilgen de
gazetecilik glinlerimden beri ahbabim sayilir. Teoman desen kag yillik arkadasim. Sakincali bir
durum gérmedim!

Ben ne bileyim bilgisayar yardimiyla Polat Alemdarla kanka olacaginu!

Sen o kadar tlinliiyii say, sonra gotiir benim elimi, Polat Alemdar'm omuzuna monte et! (Polat
Alemdar, tabii Kurtlar Vadisi'nde Necati Sasmaz'in oynadig karakterin ismi. Bilmem aciklamaya
gerek var m?)

Durum o kadar absiird ki, bu samimi kareyi elde edebilmek i¢in, tutup suratimda 1s1k patlanus

berbat bir poz se¢cmek zorunda kalmislar. Olsun. Gazetecilik acisindan, a¢ik konusayim, ben de olsam

oyle yapardim, g.a.g. ve Avrupa Yakasi'nda-ki "giildiiren kadin", "6ldiiren Polat"la son derece ahbap-
ca-vus bir durumda.

"N'aber lan Polat? Kag kisiyi temizledin bu hafta?" gibilerinden, siritkan bir ifade de var yiiziimde!
Neden derseniz, o esnada elim aslinda makydz Ilknur'un omuzunda ve Ilknur da giiliiyor!

Ama Necati Sasmaz, tahmin edilecegi gibi, asla giilmiiyor! Tamamen karakterin ifadesini almus,
kameraya afili, sert, dik bir bakis atmis. Sonraki karede, benim laubaliligime sinirlenip, arkasim

dondiigii gibi yliziime bir tokat agketmesini, veya okkali bir laf etmesini bekliyorsunuz!
Cekip vurabilir de yani, belli olmaz.

Bu arada yammda, hemen diger omuzumun arkasina monte edilmis Cem Yilmaz, durumdan tirsmus,
olacaklar1 hissetmis, iirkek, her an s1visabilecek bir ifadeyle objektife bakiyor. Onde sandalyede
oturan Okan Bayiilgen, arkada az sonra ¢ikacak arizadan habersiz, muzip muzip siritnus! Polat'in ya-
mbasmdaki Burhan Ocal ise, kesinlikle onunla aym tarafa ge¢mis! Hatla bakislarindaki sertlikten,
birlikte calistiklar1 sonucuna varabiliriz!

Ve biitlin bu insanlar, farkli giinlerde, farkli mekanlarda ¢ekilmis, hatta kimisi zaten var olan eski
fotografin1 vermis, anladigim kadariyla!



Artik bu fotograftan sonra popiilaritemde nasil bir degisiklik olur bilmem.

Oktay Kaynarca'min Cakir roliinden sonra, hala biiyiik saygi gordiigiinii diistiniirsek, belki Polat'la bu
dostlugum da bana bir agirlik, ayr1 bir kredi kazandirir.

Bundan sonra bu dlemde bana saygida kusur etmeyin, yakarim!
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Hobilerim arasindaaaaa...

Eger hobiniz olarak nitelendirdiginiz konuda, makrame olsun, piyano ¢almak olsun, 6rgii 6rmek olsun,
dans olsun, gercekten ¢ok iyiyseniz, o zaman neden bunu meslek olarak se¢gmeyi diisiinmiiyorsunuz?
Ya da, eger, 6rnegin seramik sanalinda bir yere varamayacagimz belli olduysa, neden
vazge¢miyorsunuz?!

Okul y1llarinda normal insanlar gibi hobilerim vardi.

Bilirsiniz iste, ortaokul ve lisede, pul, kartpostal, bocek, sudur budur koleksiyonu yapilir,
tiniversitede biraz daha makul ugraslara baslanir. Her ii¢ gengten birinin berbat bir miizik grubu,
korkung bir tiyatro toplulugu bulunur mesela.

Ben ortaokulda "kitap okuyan, kartpostal ve pul biriktiren", yani "hobileri olan" biriydim.

"Hobi" tuhaf bir kelimedir.

Vatandaglarca, zaman zaman "fobi"yle karistirilip,: "Ay benim ¢ocuklugumdan beri yi1lan hobim var,
gece riiyalarima giriyor" drnegindeki gibi, nefis climlelere vesile olur.

Hobi nedir?

insanin para kazandig ve gercekten 1yi yaptig isinden arta kalan vakitlerini doldurdugu, genellikle
makrame saksiliklar ve acemice boyannus ahsap tepsiler disinda higbir deger yaratmayan ugraslarin
toplu hali.

"Vakit 6ldiirme"nin havali sdylenisi!
Uzgiiniim, evet boyle diisiiniiyorum.

Eger hobiniz olarak nitelendirdiginiz konuda, makrame olsun, piyano ¢almak olsun, 6rgii 6rmek olsun,
dans olsun, gercekten ¢ok iyiyseniz, o zaman neden bunu meslek olarak se¢gmeyi diisiinmiiyorsunuz?

Ya da eger Ornegin seramik sanatinda bir yere varamayacaginiz belli olduysa, neden
vazgegmiyorsunuz?!

Demek her seye ragmen, sehir hayati, trafik, uzayan ¢alisma saatleri falan, yine de insanlarin
liizumsuz bos zamanlar1 var!



Suna dikkat ettim: Hangi toplumda "eglence" kiiltiirii azsa, orada hobiler cosuyor! Yani gevezelige,
arkadasliga, gezip tozmaya, miizige, dansa, uzun sohbetli yemeklere uygun degilse ortam, insan
kendini kagit katlama sanatina falan veriyor!

Kagit katlama deyince, alin Japonlar1 mesela.
Japonlar 1lging insanlar, biliyorsunuz.

Donem donem, haberlerde goriiriiz. Japonlarin geleneksel yarigsmalar1 arasinda "Domino taglarim
arka arkaya kilometrelerce dizip, birbirlerini devirmelerini seyretmek" vardir!

"Neden" diye soramiyoruz tabii. Zira catal bicak yerine ¢ubuk kullanan bir millete baz1 seylerin
nedenini sormamak lazim!

Ama, hangi vakit bollugu bir insana bu "hobi"yi buldurt-mustur acaba?

Tabii her seyin bir olugsma ortamu var.

Biliyorsunuz, Japonlar her tiirlii elektronik aleti, robotu

mobotu, insanlarin gérevini cabucak ve rahatga yerine getiren aleti edevati icat eden bir millet.
Yani hem evin i¢ginde, hem isyerinde, pek insan giicii kullanarak yapilan bir sey yok. Zaten evler de
avucici kadar, esya yok bir sey yok, bir hasir, bir yatak, bir yelpaze, yerde oturup cay i¢iyorlar,
biliyorsunuz. Ev isi de minimuma indirgenmis yani!

Ayrica Japonlar 6yle Akdenizliler gibi, madem isim giiciim yok, bari sabahtan eglenmeye baslayayim,
kurulsun sofralar, yiyelim icelim, dans edelim bir millet de degil. Karaoke barla falan da, nereye
kadar yani!

Bakiniz, yine benim dedigime geliyoruz.

Japon sikiliyor!

Cok fazla bos vakit olunca, vuruyor kendini domino tasina. Hatta kiiciik Japon agacgiklarinin ve
Japon kagit katlama sanatinin da sebebi aymdir!

Vakti var adamin.

Ama eglence kiiltiirli yeterince ¢esitli degil. O da ne yapiyor? "Hobilerim arasinda bonzai
yetistirmek, 5 metrekarelik bir Zen bahcesinde, saatlerce kum ve ¢akiltaglarindan desen yapmak..."
diye anlatiyor!

Hobilere kars1 bu saldirgan tavrimun asil nedenini ise soyle agiklayabilirim: 20 yasindan itibaren tiim
hobilerimi farkinda olarak ya da olmayarak meslek haline getirdim ve 1yi halt ettim!

Artik ne senaryo okumaktan, ne dergi bakmaktan, ne sit-com seyretmekten zevk aliyorum!



Seramikgilere kars1 var bir kiskanglik yani!
Ama tutup da simdiden sonra bir hobi edinmeye kalksam...

Mesela domino momino yapmaya kalksam. Ohooo. Cekimden sekizde ¢ikiyorum, eve gidene kadar
dokuz, yemek hazirla, toparla, senaryo yaz derken...

Aaa defi misiniz ayol, hangi biriyle ugrasacagim? Vaktim mi var benim? Allah Allaaah.
Bu Nisantasi beni bitirecek!
Sunu goziiniiziin 6niline getirin: Mahallenizi, biitiin resmi ve gayri resmi tamdiklar 1sgal etmis.

Hepsi en sik kiyafetleri ve bayramlik tavirlariyla bir kosede sizin gegmenizi bekliyor! Kimisi
sokaktaki kiifelere, lokantalara yerlesmis, sizin ge¢eceginiz yolu seyrediyor. Sokakta yiiriiyen
kalabalikta ise ti¢ kisiden biri iinlii! Aym anda yol agizlarinda papa-razziler bekliyor. Ha, bir de, bu
arada, siz tinlistini”.'

Insan mahallesinde, ayaginda sipidiklanyla, makyajsiz, dagimk sacli dolasmak ister degil mi?
Kapisinin 6niinden esofmanla arabasina binmek ister, haksi1z miyim?

Bakkala yiirtirken hirpani giyinmek bir zevktir hatta. Mesela esofman tistii pardosti, kot-sweatshirt
iistii der1 ceket, modamn en sahane buluslarindan degiller midir?

Ayrica, Ornegin, kuafore giderken saglarin bakimli ve fon-1ii olma ihtimali nedir?
Nisantasi'na tasindim, halt ettim sevgili okuyucular!

Medeniynmis, sikmus, her yere yakinnus, yilirtiylise uygunmus, beni ilgilendirmez. Ben hig
memnun degilim, sikayetciyim!

Birgok insanin sandiginin aksine, hi¢ "artiz" bir hayatim yok, malumunuz.

Neredeyse tamdigim herkesten daha ¢ok c¢alisiyorum ve kesinlikle tamdigim biitiin kadinlardan daha
az kendime bakabiliyorum!

Bazaar kizlar1 var mesela, eski ekibim. Ayda bir cilt bakimina gitmezlerse fenalik gegiriyorlar.

Ben en son Etiler'de bir yere gitmistim yamlmiyorsam. Etiler dutluk degildi ama, su anda Maya
Residence ve i¢indeki havuz/spor salonu kompleksinin bulundugu yer dutluktu! O kadar olmus.

Haftada iki ii¢ kere kuafore giden var. Ben iki {i¢ ayda bir gidiyorum, mecburen kestirip réfle
yaptirmaya.

Baska da bir bakimim yok zaten. Geri kalan her seyi kendim hallediyorum ki, vakitten kazanayim.



Nisantasi'na taginana kadar da bir derdim yoktu dogrusu. Ortakdy'iin aktar1, bakkal1, cakkah, oldukg¢a
hayattan kopuk olup beni "Turuncu apartmanda oturan uzun kadin" olarak tamdig1 i¢in, nefis bir
yasanum vardi. Istersen zencefil almaya pijamayla git. Ne olacak ki? Bizim evin yanindan girip asag
yiiriiylince, diikkanlarin bulundugu, Ortakoy'iin i¢ mahalleleri. E orada zaten hammlar evlerin 6niine
kanepeler atmislar, tlipgazm iizerinde demlik, sabahliklariyla ¢ay i¢iyorlar! Yani esofmanimla,
mahallenin en ciddi giyimli insam benim o esnada! Bir asagi

sokakta "eskici diikkkam amcalar1" var. Bir sey satmak niyetinde degillermis de, daha ziyade ¢orap
tistii 6nii acik terlikleriyle kapinin 6niinde oturmaya gelmis tavrin-dalar. Onlara nu ayip olacak?

Keyfim yerindeydi Ortakdy'de.
Fakat simdi durum 6yle degil.
Sunu g6 ziiniiziin 6niline getirin: Mahallenizi, biitiin resmi ve gayri resmi tamdiklar 1sgal etmis.

Hepsi en sik kiyafetleri ve bayramlik tavirlariyla bir kosede sizin gegmenizi bekliyor! Kimisi
sokaktaki kafelere, lokantalara yerlesmis, sizin gegeceginiz yolu seyrediyor. Sokakta yliriiyen
kalabalikla ise {li¢ kisiden biri {inlii! Aym anda yol agizlarinda paparazziler bekliyor. Ha, bir de, bu
arada, siz linliisiiniiz!

O mahallenin tad1 kalir m1?

Insan makama almaya gittigi "mahalle bakkalinda" {inlii modacilara rastlar m1? Hem de {izerinde
tiniversiteden kalma tarihi penye elbisesi ve parmakarasi terlikleri olmak iizere!

Allah bu Nisantas1 denen yeri ne yapsin!

Eve tagindigim giin, perisan, ter igindeyim. Evde ustalar ¢alisiyor. "Surada iki lokma bir sey yiyeyim"
diye en yakin kafeye girdim, e kafenin bah¢esinde magazin muhabirleri bekliyor!

Yiiziimde makyaj yok, sag¢lar tutam tutam ayrilip kendi baslarina 6zgiirliiklerini ilan etmisler,
suratimda flaglar patliyor!

Mahalle kuaf6riine bir fon ¢ektirmek i¢in giderken, en gariban halinle, mecburen istanbul'un en s1k
magazasinin i¢inden geciyorsun mesela.

Kuafore gitmek i¢in bagka semtte fon mii ¢ektireyim, ne yapayim simdi ben?!

Hafiada alti giin calisan, yazar bir kadimm. Haftanin iki giinii ¢ekim yapip diger giinler bakim
yaptiran havali bir oyuncu degilim ki. Nasil ¢ikacagim sokaga simdi?

Evden ¢iktim, kapinin 6niinden arabaya binecegim, kaldirimdan tinliiler, sosyetikler ge¢iyor.
Haydi bakalim buyur!

Yabanci tinliiler gibi kocaman giines gozliigii laktigini mi uygulayacagiz ne?



O da olmuyor ki.
43

Allah bir burun vermis, kimsede yok! Uzerine, bir de baskasiyla karismasin diye bir ben kondurmus!
Gegen giin kasket ve kocaman giines gozIligl takip Beyoglu'na gittim.

Tamnmayayim diye degi! tabii ki, kendi ¢apimda moda amacli. Ve fakat o giin anlasild1 ki, bu burnu
goriir gormez "Aaa Giilse Birsel" durumu oluyor! Gerisine bakmiyorlar bile!

Dernek ki ya halkim, arkadaslarim, aynca sanat ve sosyete diinyas1 benim bakimsiz halimle barisacak,
ya da ben gardirop, cilt bakim gibi konularla, moda dergisi ¢ikarttigim yillardaki kadar yakindan
ilgilenecegim...

Nisantasi'nin gozii kor olsun!
Seytan diyor ki, al o matkabi...
Tahammiilii zor bir ¢ekic sesiyle yerimden firliyorum'. Giiriiltii kulaklara zarar verecek voliimde!

Pijamalarimla, tek goz kapali, son derece sinirli hallerle, yengeg gibi yalpa-layayalpalaya salona
kadar gidiyorum. Telefonla apartmanin resepsiyonunu artyorum.

Yaz gelince sehirden kagacaksin!

Su kiyis1 bir yerlere gidip, ayaklarim dalgalara uzatip dilim dilim karpuz yiyeceksin! Arada yarim
saat i¢in gececek, golgede sekerleme yapacaksin. Ta ki eyliil gelene kadar.

Ne yazik ki, bu y1l da ¢esitli sebeplerden biitiin yazi su kenarlarinda ge¢iremedim.

Ve yine ne yazik ki, sehrin en sik tadilat yapilan apartmaninda oturuyorum!

Burasi stirekli kivranan, deri degistiren bir organizma gibi!

Alt kattaki tadilat biterken, {ist katin yan dairesinde basliyor, onun bitmesine ii¢ giin kala, aym
anda en st katin su bo-

rular1 patliyor, su borular1 tamir olurken, ikinci kattaki bil-memka¢ numara banyosunu kirdirmaya
karar veriyor. Bu esnada en alt kattaki mobilya magazasi, her hafta, dekorunu bol ¢eki¢ darbesi
esliginde degistirmeyi tercih ediyor ve hafta ortas1 miisteriler rahatsiz olmasin diye cumartesi ve
pazar giinlerini "insaat giinii" olarak kullamyor! Ote yandan komsusu saglik merkezi, aylardur,
ozellikle sabahin erken saatlerinde biitiin merkezi yikip yikip tekrardan yapiyor! Ayriyeten,
apartmanin girisi de bir aydir tadilat gérmekte!

Bu arada, istanbul'un en ince duvar ve tavanlarina sahip apartmamnda yasiyorum. Ust kattaki komsu
yan odadaki kocasina seslendigi anda, sesler dolby digital bizim yatak odasinda!



Bu arada aym mimari saheser, yani oturdugum apartman, ilging bir akustige sahip. U seklindeki
mimariye bor¢luyuz herhalde. Herhangi bir evdeki, herhangi bir giiriiltii, apartmamn duvarlarina
carparak ylikselirken biiyliyor ve yankilaniyor! Bir nevi amfitiyatro! Belki ileride o amag¢la kullanilir,
bilmiyorum. Kiiltiir Merkezi filan olur. Ciinkii ses sistemine, mikrofona falan ihtiyag

yok.

Dolayisiyla, herhangi bir dairedeki matkap sesi, donerek, duvarlara garparak, gittikce bliyliyor ve
bizim yatak odasina "bir jet iniyormusg¢asina" yansiyor!

Biitiin bunlar normal.
Garip olan su.

Apartmanda tadilat karsit1 herhangi bir yasak elbette yok. Tek kural: Tadilatlar, hafta ortas1 sabah
ondan aksam sekize kadar yapilir. Giizel. Her ne kadar on ay boyunca hafta sonu tatili bile yapmamis
biri olarak, 6glene kadar sessizlik icinde uyumay: tercih de etsem, sabah on kuralina raziyim.

Ancaaaak. Tiirkler kural tantmaz! Ve bizim bagimiza ne gelirse bundan gelir.

Tabii ki dokuzu on gecge, riiyalarimun en tatli anlarinda, ve o kalan elli dakika, biitiin giin i¢in
depolayacagim, bu yazilar1 yazmak i¢in, dizi hikdyeleri bulmak i¢in tiim enerjimi verecek en 6nemli
uyuma zaman dilimi olacakken, tahammiilii zor bir ¢ekig sesiyle yerimden firliyorum!

Gurulta kulaklara zarar verecek voliimde!

Pijamalarimla, tek goz kapali, son derece sinirli hallerle, yengeg gibi yalpalaya yalpalaya salona
kadar gidiyorum. Telefonla apartmanin resepsiyonunu artyorum. Evet, listelik bu apartman
resepsiyonlu, bekeili, gorliniirde gayet diizenli bir apartman. Gorevli telefonu aciyor.

-Buyrun?
-B...ses....bz.....dokz......e?
-Efendim?

Benim sesim uykumu alamadigim zaman ¢ikmaz! Biitiin bedensel ve ruhsal isleyisim gibi, ses
tellerinin dogru ¢alismasi da, o son elli dakikalik uykuya baglidir! Sinyal alamayan ucuz bir cep
telefonu gibi kesik kesik konusuyorum! Sinir de var tabii. Sakin olmaya ¢alistyorum. Derin bir nefes.
Ses kontrol, bir kii, sesss, sesss, Masacusettts!

-Ben Giilse Birsel. Bu alt kat yine tadilata basladi. Halbuki saat dokuzu ¢eyrek geciyor.
-Hmmm. Arayip uyaralim.

Telefon kapamyor, ben yine yenge¢ yenge¢ gidip yerime yattyorum. Uyuyor muyum? Hayir! Plir
dikkat sesleri dinliyorum. Bakalim gorevli ne zaman arayacak, uyarisi etkili olacak mu, sesler ne



zaman kesilecek.

Iki {i¢ dakika i¢inde sesssizlik saglamyor.

Uyumaya c¢alisiyorum. Saat dokuzu yirmi bes geciyor.
Sabah ansizm uyanmanin iki ¢esidi vardir.

Zararsiz bir durumla gecici olarak uyanirsin. Yanlislikla kurdugun saat ¢alar, odada bir sey diiser,
vesaire. Bir dakika sonra yine uykuya dalarsin. Uyandiginda ne oldugunu hatirlamazsin bile.

ikinci ¢esit uyanma ise "gerginlik yaratan uyanma'"dir. Seni uyandiran sey, apartmanda siirekli
zamansiz baslayan tadilat, bayram ¢ocuklarinin kapiy1 calip calip kagmasi, her neyse, insani

sinirlendirir, ve sinirli bir insan bir daha asla dala-maz, uyandigiyla kalir!
Ben bu ikincisini haziran basindan beri siirekli yastyorum!

Dolayisiyla don don, insamn uykusu gelmiyor. Allah bilir giineyde tatilde olan daire sahibine
sOyleniyorum, i¢ mimara, ustabasma, apartman kurallarint muhtemelen hiii¢ takmayan, agzinda
sigarasiyla sabahin koriinde duvarlar1 kirmaya baslayan ameleye, herkese sdyleniyorum.

Saat dokuz otuz bes. Soylene soylene daliyorum.

Bu defa beni uyandiran apartmani temelinden sarsan bir matkap sesi! Alt kat yikiliyor! Akrebi on
yelkovani on ikide gormek i¢in dua ederek saate bakiyorum, yoksa katil olacagim ¢iinkii! Saat dokuz
kark!

Yine ayaklanmyorum, bu defa daha hizl1 bir yengec yiirliylisiiyle telefona kosuyorum.
-Ne oluyor yahu? Yine basladilar!

-Aaa hay Allah, sOyledik halbuki. Yine uyaralim.

Inadim inat. Yine yerime gidip yatiyorum. Bir dakika sonra ses kesiliyor.

Sinirden yatakta doniip duruyorum. "Polis mi ¢agirsam, yoksa gidip kendim mi dovsem, veya bundan
sonra evde yiiksek topuklu tahta takunyalarla gezmeyi adet haline mi getirsem acaba"

gibi diisiinceler geciyor aklimdan! Gece on ikiden sonra stepdans dersi de alabilirim diye
diistiniiyorum! Madem kural yok, ben de uymam o zaman! Aniden, sabah sabah, o kafayla
aydinlamyorum ve cennet vatanimizda niye bir siirii seyin yanlis gittigini ¢oziiyorum! Kural var ama
kimse uymuyor, kurallara uymayan da hi¢bir bedel 6demiyor! Aym bizim apartman gibi!

Ona on var!

Derin nefesler aliyorum ve uyumama saniyeler var, hissediyorum.



Ne yazik ki ¢ekig sesleri, bu defa iki ayr1 merkezden stereo olarak basliyor! Her zamankinden daha
gliclii. Bilmesem, tadilatin uyudugum odada olduguna yemin edebilirim!

Artik uyku imitlerim tamamen suya diismiis. Kalkip, sabahligimu giyip, yine telefona sariliyorum.
-Ya saat on olmadi, bunlar yine basladi!
-Hemen arayip size doniiyorum!

Kahvaltiya oturuyorum. Musmula gibiyim. Yapmam gere-ken ylizlerce is var ve ben sadece uyumak
istiyorum. Ve biliyorum ki bu berbat giiriiltii hi¢ ara vermeden aksam dokuza kadar siirecek. Telefon
caliyor.

-Gllse Hanim, arayip konustum. Saat ondan once tadilat yasak dedim, niye bdyle yapiyorsunuz
dedim. Komsular rahatsiz oluyor dedim.

--Eeee. Onlar ne dedi?

-"Camim saat ona bes var, bes dakika i¢in biraz anlayis gostersinler" dediler!

Su kenar1 bir yerlere gitmek istiyorum! Hem de hemen.

Aligverise ¢ikan namerttir!

"Firsat", "Batan geminin mallanr1", "Her sey 1 milyon", "Batiyoruz'-", "thra¢ fazlas1" gibi satis
sloganlar1, kadimn "bagka kabilenin diislirdiigii et parcasim alip kagiverme" aliskanligim
uyandirir! Bir tiir firsatgilik, kadins1 bir uyaniklik, 6ne gegiverme duygusul.

"Vallahi neler yapiyorlar" diye baslamak isliyorum yazima.

Malumunuz, yillarca dergi editorliigii yapmus, 1s1klt masada resim se¢mis, Macintosh basinda
sabahlamis bir insanmim.

O yiizden bu husustaki begenime giivenebilirsiniz.

Amerika'da "personal shopper" diye bir sistem vardir. Unliilerin "personal shopper" yani "kisisel
aligveris uzmam", biitiin magazalan dolasip, neler oldugunu 6grenir, onlar1 birbiriyle kombinler,
bazen eve getirip unliiye denetir ve onun i¢in satin alir.

Hatta bir giin New York'taki linlii Barney's magazasinda,

gercek bir "personal shopper'la karsilastim. Onlarca kiyafeti iist liste kasanin oraya y1gmus, suratsiz,
gergin bir kadindi.

Bu arada Barney's, sadece {inlii markalarin 6zel koleksiyonlarin satan, ¢ok zevkli ve bir o kadar da



pahal1 bir magazadir ve normal biit¢eleri olan, normal insanlar, oradan senede bir iki parga alir ve
yillarca giyerler!

Kasadaki kiyafet yiginina ve kadina soyle bir bakmigim!

Goz goze gelince, kadincagiz agiklamak geregi duydu: "Bu kiyafetler Claudia Schiffer i¢in. Ben onun
kisisel aligveris uzmamyim!" Kasadaki eleman da siritip, Claudia'min kaprisiyle ilgili ayakiistii
dedikodu yapiverince gercek oldugunu anladim: "Simdi bu kiyafetlerin yarisi geri donecek, her zaman
boyle olur"!

Aligveris yapmanin zevkli taraflar1 vardir. Bildiginiz magazalarda sicak karsilanmak, kahve cay
ikramu, tanidik ve isi bilen satis elemamnm sakkadanak ne istediginizi anlayip getirmesi...

Aligveris yapmanin ¢ok zevksiz taraflar1 da vardir!
Kalabalik, birbirinin iistiinden aym mal1 kapmaya ¢alisan insanlar mesela...

Erkeklerin savasma i¢giidiisii kendini spor karsilagmalarinda ve is hayatinda belli eder. Yiizlerce
yildir birbiriyle doviiserek sinirli kaynaklan elde etmeye ugrasmus, avlamp eve et getirmis, o etin ve
ailesinin bulundugu magaray1 korumus erkek cinsi, tuttugu takim veya iste elde ettigi pozisyon s6zko-
nusu oldugunda benzer saldirganliklar gosterir!

Kadinlar o donemi yasamamuslar mudir? Tabii ki yasamuglardir, ama baska kosullarla. Fiziki giigleri
yetmedigi i¢in belki bir bagka kabilenin diisiirdiigii et parcasim alip kagivererek, ne bileyim
dinozorun arkasina ge¢ip yumurtalarim calarak mesela. Saldirganliktan 6te cing6z bir kapip
kaciverme, firsat kollama, uyamklik tarzinda.

Kadinlarin bu i¢giidiisii ise giiniimiizde alisveris aliskanliklarina yansimstir!

Bir kadin, begendigi, fiyatim da ucuz buldugu bir elbisenin 38 bedeni i¢in her tiirlii numarayi
yapabilir 6rnegin: "once ben gelmistim hammefendi", "Ee onu bana ayirmuslardr aslinda",

"Affedersiniz o elbise defolu, baska 38 de yokmus, soyleyeyim dedim" ve daha niceleri!

Tek kalmis giysiler, ucuzluk, indirim, seri sonu mallar, fabrika satislari, kapanan magazalarin
indirimleri, kadimn hep bu i¢giidiisiinii harekete gecirir. Bir firsatcilik, alip kagma, digerlerinin fark
etmedigini fark edip kapiverme gibi. "Firsat", "Batan geminin mallan", "Her sey 1 milyon",

"Batiyoruz!", "lhra¢ fazlas1" gibi satis sloganlari kadinin bu "baska kabilenin diisiirdiigii et pargasim
alip kagiverme" aliskanligimi uyandirir!

Ancak ne yazik ki biitiin kadinlar bu durumu yasadigindan bazen indirimdeki tek kalmis bir siyah
trikonun basinda, belki de arkadas, lic kadinin ag1z dalasma girdigi goriilebilir!

Alisverisin bagka tatsiz taraflari;



Hig ilgilenmeyen veya stirekli golge gibi takip edip abuk subuk seyleri "Bu size siiper olur, illaki
deneyin, n'olur, benim i¢in" diye gdsteren satis elemanlar1 6rnegin.

Ya da daha kotiisti, "Camm" diyenler!

Beni tanirsiniz, hayatimda hi¢bir zaman "camm'lik bir durusum, bakisim, bir bicirikligim, sempatim
olmadi! Her zaman yasima gore ¢cok uzundum, her zaman bakislarini soguk ve mesafeliydi! Alti
yasinda bile "camm" degildim ben! E o zaman, 30'u ge¢tigim su giinlerde, hangi "canim" yahu? Haydi
"camm'1 biraktim, gegen sene bir magazada "Sunu da bir dene agkim" dedi bir kiz bana! "Acaba bir
arkadasiyla, sevgilisiyle falan mu konusuyor" diye, oyle degilse bile yaptig abuklugun altim ¢izmek
i¢in arkama, etrafima baktim! O, yine hii¢ "camm"

olmayan donuk bakisim, kiz1 daha da costurdu! Diinyanin en muhtesem esprisini yapmisim gibi
kikirde-di. Saf ve ¢ekingenmisim de anlamamisim gibi "Kezban Roma'da" muamelesi yapti bana! "Ay
arkasina bakiyor, ¢ok se-keeer, sana diyorum bebegim" dedi!

Tek kelimesini uydurmuyorum!

Yetmez!

Deneme kabinleri oniindeki kuyruklar, kapanmayan perdeler.
Uzun yollar yiiriimek, hele ki hava c¢ok sicak veya ¢ok so-guksa.

Tam olarak ne istedigini bilememek, bilmek ama bulamamak. Bulmak ama baska giysilerle
uyduramamalk...

Kafaya 6zel bir pargay: (diyelim ki kirmuzi topuklu ayakkabr) takip, biitiin Istanbul'da haftalarca
magaza magaza onu aramak.

Aligveris adanu 6ldiirtir!

Hadi yine iyisiniz. Bunlarin hepsinden kurtuldunuz. "Siiper" diye bir dergi ¢iknmus. Tamamen alisveris
lizerine.

Elbiseden ayakkabiya, cantadan kozmetige, ev esyasindan takiya...

Ustelik ilging bir fikir olarak, dergiyle birlikte, {izerinde "kesinlikle" ve "belki" yazan kiiciik post-
it'ler de veriyorlar. Begendigin, almak istedigin seylerin oldugu sayfaya ilistir diye... Ayrica dergi
sayesinde baz {irtinleri de indirimli alabiliyorsunuz. Bir nevi "kisisel aligveris uzmam"

yani.

Sahsen benim her zaman favori moda dergim Bazaar'dir, Bazaar kalacaktir.

Ama "Stiper" de, VJ agziyla, "listeme ikinci siradan parlak bir girig yapti". Ekibi ve yayin yonetmeni
Icim Gomii¢'i kutlarim.



Ayrica bikini bulmak i¢in ayaklarima kara sular ininceye kadar dolasmayacagim belirterek, Stiper
dergisi ekibinden, gelecek sayiya soyle elli altnus ¢esit koymalarim rica ederim. Ug¢gen modeller
tercihimdir! Mersi.

Soyunma odasi1 psikolojisi!

Bu durumlarda en kétiisii "utanmaktan utanmak"tirl Soyunma odas1 kalabaliksa kdsede durup herkesin
gitmesini sakin sakin beklemektense, "Yok canim, benim zaten soyunmadan 6nce halletmem gereken
cok onemli islerim vardi" numaralar1 yaparsin: Sag¢ taramak, ¢ikardigin hirkayr torununa birakmak
i¢in sandiga kaldinyormuscasina 6zenli katlamak, aynaya bakmak, saate bakmak, spor ¢cantanin
muhteviyatim incelemek, bir yandan da, kimler gidiyor, oda ne zaman bosalacak diye ¢aktirmadan
etrafi kollamak!

Hayir, zaten spora merakli degilim. Form tutma desen, ilgilenmiyorum!

Sen kalk, pazar giinii yiizmeye git. Sene basinda havali kapal1 havuzlardan birine iiye olmus, alt1
ay i¢inde ii¢ defa gitmistim! Artik tiyelik parama mi acidim, ev mi basti, bilmiyorum.

Nedense genetik olarak "hamamda ¢iplak gezme aligskan-

ligimizdan" nasibini almamus bir biinyeyim. Birisi beni ¢iplak gorecekse, hayatimda ilk defa
rastladigim, tek ortak 6zellikleri spor yapmak olan kadinlardansa, doktor, veya aramda ask iliskisi
bulunan insan olmasin tercih ediyorum!

Bu yiizden magazalarda satis elemanlariyla papaz olmustu-gum bile var.

Sizin de basimza gelmistir. "Nasil oldu"cu satis elemanlar1 vardir hani! Kabine girersin, soyunursun,
tamamen ¢iplak kaldiginda, "hisk" diye perde acilir ve siritkan eleman tepeden tirnaga sizi stizer:
"Nasil oldu?"!

O anda aklima hemen geliveren cevaplar:
-Hentiz bir sey olmadi, dnce biraz birbirimizi tamyalim!
-Valla 1yi oldu, daha ferah, havadar. Kiyafetlerim sizde kalsin, boyle dolasacagim!

- 22 yasina kadar uzadim. Spor yapmam, ama genlerim ¢ok iyi. Eh yasim da geng. Bu sekilde oldu
yani, 0zel bir sey yapmadim!

Tabii bunlarin yerine, genellikle tatsiz suratla "Gordiigiiniiz gibi, daha giymedim!" demeyi tercih
ediyorum. Bu, satis elemaninin bozulup, aym girdigi gibi "hisk" diye perdeyi kapatip, afra tafrayla
gitmesine sebep olmuyor degil ama, olsun.

Bazen bu "igeri giriverme" aligkanliginin bir pazarlama teknigi oldugunu diistintiyorum.

Ciplakken, karsinizda siyah pantolon ceketiyle duran birine ne kadar itiraz edebilirsiniz ki? Biitiin



agirlik, biitlin otorite ona gegmistir bir kere! "Cok yakist1, al" derse, sikiysa alma o hiyerarsiden
sonra artik!

Spor salonlanndaysa, daha biiyiik bir kalabalikla kars: kar-siyasimz. Ozellikle tecriibe ettigim gibi,
pazar giinleri!

Hafta ortasi, ki zaten ii¢ bes kere bulundugum, tek basima rahat rahat giyinip soyundugum bir ortam.
Belki, birimiz kibar kibar gormezlikten gelerek ayna karsisindayken, 6tekinin soyundugu, karsilikli
rahatsizlik vermedigimiz havuz meraklilar1 olmustu bir iki kere, o kadar.

Ancak pazar giinii, soyunma odasina girdigimde, her seyin bittigini anladim! i¢ceride ona yakin kadin
vardi! Dolaba yiiziinii doniip, asik suratla soyunan geng kadin, ¢iplaklar kampi zihniyetinde rahatca
dolasan oteki geng kadin, iki adet ¢ok giizel viicutlu Italyan kadin, o italyan kadinlari

elestirel ve merakl1 gozlerle inceleyen iki orta yasli, dolgun kadin, kiyafetlerinin altindan soyunup
giyinmeye calisan, kizarmus, stirekli hafif siritan kizil sa¢l kadin! Ve ben!

Bu durumlarda en kétiisii "utanmaktan utanmak"tir! Kdsede durup herkesin gitmesini sakin sakin
beklemektense, "Yok canim, benim zaten soyunmadan 6nce halletmem gereken ¢ok 6nemli islerim
vardi" numaralan yaparsin: Sa¢ taramak, ¢ikardigin hirkay:r torununa birakmak i¢in sandiga kal-
dirtyormusgasina 6zenli katlamak, aynaya bakmak, saate bakmak, spor ¢antanin muhteviyatini
incelemek, bir yandan da, kimler gidiyor, oda ne zaman bosalacak diye ¢caktirmadan etrafi kollamak!

Ustalikla ger¢eklestirdigim bu devrede, kadinlardan biri tuvalette, 6teki foniin basinda, bir digeri,
arkas1 doniik, kendi dolabinin karsisinda iken, mayomu giymek i¢in tim asamalar1 ge¢tim! Elimi
uzatip, havuz ¢cantasimn dibinden mayoyu ¢ikariyordum ki, arkamdan bir ses:

-Giilse Hanim!

Bir spor salonu ¢alisam giiliimseyerek bana bakiyordu!

-Ay sizin geldiginizi sOylediler, o kadar begeniyorum ki, bir gelip gébrmek istedim.
(Ne kadar giizel, ve hatta umdugundan ¢ok daha fazlasim gordiin sevgili kardesim!)
-Ya, ¢cok mersi, e¢hihi.

-Dizinin yazan da sizsiniz degil mi? Ay gil giil.....

Konusuyor, konusuyor, fakat ben ¢iril¢giplagim! Hi¢c mi hi¢ rahatsiz olmuyor. Belki de kendisi nudist
ve az once Ciplaklar Kampi tatilinden donmiis, bilmiyorum!

Bu esnada, biitlin ince planlarim alt iisl olmus. Tuvaletten ¢ikan ¢ikmus, sacim kurutan igini bitirmis,
arkas1 doniik olan, etek ceketini giymis! Hepsi bana bakiyor! Bir kadim siiziip yorum yapmak
eglencelidir, ama o kadin linliiyse artik tadindan yenmez!

Yetmiyormus gibi, iceri, son derece giyimli, is kiyafetleriyle bir tanidik giriyor! Hosbes, aliyor



basinm gidiyor! Biitiin kadinlar giyinik. Bense, ne zaman dolapta bir havluya falan uzansam, o cenahta
dolabin 6niinii kapatarak piirfim sikan, kiipe miipe takan bir kadin bulunmakta!

Ayni pijamayla sokakta dolastiginiz kabuslar gibi!

Zannediyorum, bu olaydan sonra mahcubiyetimi biiyiik 6l¢iide yendim. Sevgili satis elemanlari, girin
sorun "nasil oldu" diye! Hatta perdeyi kapatmayalim bile, ne olacak?!

Yalniz uyaririm, artik utandi diye tavsiyenize uyup mecburen kiyafeti alan o saf, masum kiz yok
karsimzda! Hah!

Kadin kuaforii iskenceleri

Kuaforlerin en tuhaf tarafi, pedikiir gibi gayet detay gilizellesme islemlerinin herkesin ortasinda
yapilmasidir! Bayatimzda ilk defa gérdiigliniiz, belki son derece resmi oldugunuz, hatta bir ihtimal
genel midiirliigliniizii yapan kadinla, ayak parmaklarimzin arasinda pamuk parg¢alari ve ayagimzin
altinda su dolu bir legen olmak iizere, karsilikli oturup, kibar kibar giiliimsersiniz. Bu esnada genel
miidiir hammun taslanan ayaklarindan 61t deriler dokiilmektedir ve elbette ayaklarindan yagmur gibi
oli deri dokiilen biriyle ekonomi, is gii¢ konusmak, ancak bir Tiirk kuaforiinde ger¢eklesebilir!

Goren herkes aym seyi soruyor: Niye sacim bu kadar kisa kestirdin? Akillarina gelen cevaplar farkli
farkl1 tabii. "Yeni 1imaj?", "Can sikintis1?", "Kuaforiin kendini kontrol edeme-mesi?" Halbuki sebep
cok daha basit ve bilingli. Kuafore gitmekten nefret ediyorum! Miimkiin oldugu kadar ender gitmek
icin de her kestirdigimde kisacik yaptirip, sonraki dort ay uzamasim

bekliyorum! Kuafor raconu benim karakterime, huysuzluguma, sabirsizligima uygun degil ¢iinkii!
Birincisi, beklemekten nefret ediyorum. Halbuki, sa¢inin uglarimn bir ton agik olmasim

saglamak i¢in yanm giinii gozden ¢ikarman gerekiyor ¢ogunlukla! Maalesef bizdeki ¢ogu kuaférde
randevu sistemi olmadig i¢in o giin ¢esitli yabana ve yerli dedikodu dergileri okuyarak, kahve icerek
ne kadar bekleyecegin, tamamen sansa bagli. Artik on dakika mu olur, kalabaliga ve o aksamki diiglin
yogunluguna gore 1ki saat mi bilmem! Benim gibi 15 dakikayi bile 'bir sayfa Avrupa Yakasi' diye
hesaplayan nevrotik bir biinye i¢in ¢ok zor! Beklerken kuafordeki raconlardan biri de, niyeyse,
herhalde 1lgilenir g6ziikmek i¢in diikkdnda ¢alisan ¢iragindan kalfasina, balyaj uzmanindan fon tutan
cocuga kadar herkesin gelip sagimz sdyle bir karistirip,

"Ne olacak?" dcmcsidir!

Bir kisiye soylenmesi yeterli olmadigindan, belki beklediginiz siire i¢inde, ti¢ dakikada bir fikir
degistirme thtimaliniz oldugu diisiiniilerek, ikide bir sagimz karistirilip aynm soru yoneltilir. Kimi
zaman "Rofleniz gelmis", "En son kim kesti? Hmmm..." gibi teknik sorular ve yorumlarla da karsilasir
insan!

Sacimz gercekten yapacak olan insanla ylizlesene kadar, sadece 'saginizi karistiran' giiruhla degil,
omzunuza 'penar’, yani onliikk baglayan ¢cocuk, sacinizi yikayan ¢ocuk, tarayan ¢ocuk, fonle hafifce
kurutan ¢ocuk, penslerle kafamzin tepesine tutturan cocuk ve kahve getiren ¢cocukla da siki fiki



olmussunuzdur! Bunlarin hepsini bir kisi yapamaz mu? Elbette yapabilir. Ama o zaman sadece bir kisi
bahsisi hak etmis olur! En sonunda sacimzi yapacak olan usta geldiginde, bomba soruyu sorar: Yirmi
dordiincii kez, "Ne olacak?!"

Kuaforlerde, yogun sprey kokusu, fon giiriiltiisti ve sicagt, ugultu, zaten ortamin vazgecilmezleridir.

Sac yikama koltuklarimn, uzun boylu insanlar i¢in ne kadar rahatsiz oldugundan bahsetmeyecegim
bile!

Ama kuaforlerin en tuhaf tarafi, pedikiir gibi gayet detay gilizellesme islemlerinin herkesin ortasinda
yapilmasidir! Hayatimzda ilk defa gordiigiiniiz, belki son derece resmi oldugunuz, hatta bir ihtimal
genel midiirliigliniizii yapan kadinla, yalinayak bas1 kabak, ayak parmaklarinizin arasinda pamuk
parcalan ve ayaginizin altinda su dolu bir legen olmak tizere, karsilikl1 oturup, g6z géze geldiginizde
kibar kibar giiliimsersiniz. Bu esnada genel miidiir hanimin taglanan ayaklarindan 6lii deriler yerlere
dokiilmektedir ve elbette ayaklarindan yagmur gibi 6lii deri dokiilen biriyle ekonomi konusmak, ancak
bir Tiirk kuafoériinde ger¢eklesebilir!

Manikiir pedikiiriin disindaki, daha 6zel uygulamalarin, kuaforlerde 'kod isimleri' vardir. Agda diye
bir islemden bahsedilmez 6rnegin! "Asagida isiniz var m?", "Yukan odadaki isiniz bitince kesime
alalim" veya "Naciye Hamm'la olan 1siniz uzun mu?" gibilerinden ifade edilir durum!

Garip bir ¢eliski olarak, 'agda' kelimesinin telaffuzundan bile utamlirken, kufér raconu i¢inde, sac1
tuza dokunmus herkesin pantolon cebine para sikistirmak adettendir! Hatta bunu yapmamak i¢in
yonelttiginiz, "Paralar1 koyup isim yazabilecegim zarflar var mui?" tiirii sorulariniz siritmalarla
karsilamir! Bazi kuaforlerde giriste duran 'dilek kutusu' gibi, isimli bahsis kutulari, tammadig
birilerinin cebine para sokusturmaya son derece utanan bendeniz tarafindan tezahiiratlarla
karsilanmistir ancak ¢ogu kuafor bundan yoksundur! Daha da tuhafi, cebine bahsis

sokusturulmasma gayet alisik olan ¢alisanlarin, o para ellerine verilip tesekkiir edildiginde,
yiizlerinde beliren 'mahcubiyetle karisik hafif kizginliktir!" Bahsis konusuyla ilgili ikinci miiskiil
durum, sa¢imza bir seyler yapmus bes alt1 kisinin ismini ezberlemek, hatta benim i¢in, yiizlerini
hatirlamak zorunlulugudur.

Sanirim bir¢ok kadin aym durumdan sikayetcidir. Zira gelisigiizel secilmis bir kadin kuaforiinde,
herhangi bir zamanda "Bana kim fon tuttu?", "Benim sa¢imu yikayan uzun sa¢li ¢ocugun adi

neydi?" gibilerinden sorular sorarak, diikkanin iginde bir asagi bir yukar1 timitsizce yiiriiyen bir veya
birkac kadina rastlama olasiligimz oldukga yiiksektir.

Heniiz sacimda beyaz yok. Roflemi de dort ayda bir yaptir-sam yeter. Kesimleri de aym rutine
oturttum. Demek ki simdilik senede ti¢ kere 'kuafor giinii'ne katlanmam yetiyor. Oh, iyi.

Gevsedim, mayistim, korkuyorum!

Havlu kimonom, havlu terliklerimle Bali'deydim! Bali degil tabii, Etiler. Ama kokular, dekorasyon,
Bali'li kizlar, miizik... Endonezya toprag diyebiliriz?. Bir nevi konsolosluk sayilir yani



Icim gegmis sevgili okuyucular!

Bal, zencefil, limon kokulan arasinda, birisi kafama masaj yaparken, ellerimde sicak taglarla
uyuyakalmisim.

Avrupa Yakasi'nin ¢ekimleri, bu sezon i¢in sona erdi.

Uzun ¢alisma donemlerinin sonunda ortaya ¢ikan aptallik i¢inde, yorgun, bitkin, sebepsizce gergin,
00yle oturmus bos bos, sabit bir noktaya bakiyordumKki...

Beni Hillside Etiler'in yeni spa'sma davet eden telefon geldi. "Spa", biliyorsunuz saglik, masaj,
glizellesme kompleksi demek. "Uzakdogu hamamu" falan da diyebilirsiniz, hani illa "oturgach

gotiirgec" bir bakis acimz varsa!

Efendim masaj, cilt bakimi yaptirmak, gevsemek ve giizellesmek i¢in birka¢ saat ayirabilir
miymigim?

Dedim ki, "Siz dalga nmu geciyorsunuz"! Oyle demedim tabii, sakin davranmaya ¢alisnm!

Ertesi giin, havlu kimonom, havlu terliklerimle Bali'dey-dim! Bali degil tabii. Etiler. Ama kokular,
dekorasyon, Bali'li kizlar, miizik... Endonezya toprag: diyebiliriz. Bir nevi konsolosluk sayilir yani.

Once zencefilli limonata ikram ettiler. Nefisti. Hanim bir kadin olsam tarifini alirdim ama, yok iste
yok!

Bu arada, Bali'li kizlar tamdik ¢ikmaz nu!
Bes y1l kadar 6nceydi. Her Tiirk ¢ifti gibi, biz de balay1 i¢in Bali'yi tercih etmistik. Orada,

"Chedi" isimli otelin spa'sini, bir methettiler, bir methettiler. Biz de gidip denemistik. Iste kizlardan
biri Chedi'nin cahsamymus Istanbul'a gelmeden 6nce.

Her Tiirk gibi, tamdik bulduguma niyeyse sevinerek, zengin bir moniiden, viicuduma yapilacaklari
sectim.

Monii derken, hakikaten istah agic1 bir durum var. Ornegin hindistancevizi ve siitle yapilan
nemlendirici bakim, findik pargalan ve salatalikla yapilan peeling, viicudu avokado, bal ve siite
bulayarak nemlendirme islemi... Acik biife tarz1 glizellesme. Tiirlii tiirlii masajlar, yiiz bakimlan, hatta
sa¢ bakimlari...

Ben, kahve, pirin¢ unu ve siitle yapilan viicut bakimim denedim once. Biitiin viicut bu vicik vicik, ama
sahane kokan bulamacla kaplamyor. Ustiiniiz ortiiliiyor.

Sonra bir uyku basiyor ki.

Hig "ay1p oluyor, uyumayayim" diye de diistinmiiyorsun. Yasasin Uzakdogu kiiltiiri!



Bolgenin insamyla tamsnus olanlar bilir. "Miisteriye hiz-met"ten ¢ok "miisteriyi el {istiinde tutma"
kiiltiirti hakimdir.

Batidaki garsonlar 6rnegin, 6zellikle biiyiik sehirlerde ve

cok liiks olmayan restoranlarda, asil amaglar1 sizi geldiginize bin pigsman elmekmis gibi davramrlar.
Oflayip puflamalar, siparis i¢in biraz diisiinseniz etrafa sikintil1 bakislar, kas

kaldirmalar. Ozel isteklere, 6rnegin "Su salatayr balikli degil tavuk-lu yapar muisimz" gibi ricalara,
yemegin adini bir Alman Nazi subay1 tonlamasinda tekrarlayarak cevap vermeler! Batili

garson, masoz, ne bileyim oda hizmet¢isi, size servis verdigi i¢in hayatindan nefret ederek yasar.
Uzakdogulu ise meslegiyle biitiinlesmis, felsefi olarak, insanlar1 mutlu etmenin kendisini 64
de yiicelttigine inanmustir! Ne de 1yi yapmustir!

Dolayisiyla masaj yapan kiz, sordugu sorulara verdigim biitiin cevaplan, ya yilin esprisi, ya da
bilgelik dolu, degerli mesajlar olarak algiliyor.

-ilk defa mm kahve bakimi yaptiriyorsunuz?

-Evet, ilk defa.

Kiz kikirdiyor. Evet komigim ben, diinya ¢apinda komigim hatta! Ben de sirittyorum niyeyse!
-Viicudunuzu sardim, her sey iyi mi?

-Evet, kahve siiper kokuyor.

Kiz oyle bir "Aaa eveeeeet" diyor ki, kendimi yasamin anlamuim agiklamis gibi hissediyorum!
Evet, ben Buda'yiml "Kahve siiper kokuyor, o zaman mutlulugu basit seylerde aramaliy1z"! Vay bel

Kahve hikayesini, bal, limon, piring tozu, havug ve salatalikla yapilan yiiz bakimu izliyor. Masa
esliginde. Kizla bir kibarlik ve mutluluk yumagi olmusuz! Bazen birbirimizi anla-masak da (onun
aksam bana, benim aksamm ona yabana!) maksat goniiller bir olsun!

Ardindan cosup, bir de tag masaj1 yaptirtyorum. Hani ¢ak-ralarin lizerine sicak-soguk taglar konarak
yapilan trendy olay!

Spa kiiltiiriim konusunda algakgoniillii olamayacagim. Her seyahatte spa'lara gitmeye calisirim,
tstanbul'dakilerin ¢ogunu

da denedim. Bu son gittigim hakikaten ¢ok iyi. Kizlar is1 biliyor.

Yalniz ben bittim!



Yaratici enerjimin bagli oldugu, hirs, gerginlik, saldirganlik gibi duygular yok oldu. Pelte gibi, seker
surup gibi bir insamm artik.

Bu masaj meraki benim kariyerimi bitirecek ya, bakalim ne zaman!
Taklit canta operasyonu!

"Bir arkadasimm arkadasi Paris'e giderken buradan aldig taklit cantalarla Orly Havaalam'nda
durdurulmus! Hem ceza d6detmisler, hem havaalaninda bekletmisler, hem de bavulunda mavulunda ne
kadar taklit varsa, katalogdan bakip hepsinin ger¢ek fiyattm 6detmisler" diyorum.

Diikkan buz kesiyor! Her an bir Hermes Birkin ¢antanin arkasindan makineli tiifegiyle Carlos'un
adanu ¢ikabilir*,

Kapaligarsi'da yliriiyoruz. Sessiz, hizli, hedefine bir an 6nce ulagmak isteyen, ancak hedeften emin
olmayan insanlarin yiiriime temposuyla. Nasil oluyorsa iste!

Yammda marka meraklisi, aym anda cimri bir kisilik! Ko6tii bir kombinasyon! Ve ben bu kotii
kombinasyonla on yildir arkadasim. Herhalde baska konularda iyi kombinasyonlan da oldugu igin.
Marka meraklis1 ve cimri kisilik, iinlii markalann bire bir kopyalanm yapan Ozel bir ¢antact
pesinde. Kendisi daha once bir kere gelmis. "Aman ne ¢antalar almig, aman ne ¢antalar almus!
Onun o modeli, bunun bu modeli, yan yana koy, anlayamazsin." Muhabbet bu!

"Bak ben bu konsepte karsiyim, korsan kitap gibi. Benim de kitaplarimin korsam satilinca ¢ok
kizzyorum, aym sey" diyerek. Fes Cafe'de yemek yemeyi teklif ediyorum.

Yiriimeye devam ediyor ve "Ama senin kitabinin tanesi 2000 dolar degil!" diyor.

"Ya kizim, bak benim kendime gore bir s0hretim var, ayip olur orada sahte canta manta bakarken
gorseler. Zaten alic1 degilim, bakictyim!"

"Ay 0f, sohret mohret, birak ya" seklinde, ne manaya geldigi belli olmayan bir seyler soyliiyor.

"Bos ver kafana takma, kimse gormez" mi demek istiyor, "Aman pabucumun sohreti, kim tanir seni
yahu" mu demeye getiriyor, bilmiyorum. On yillik arkadas olunca, ikisi de miimkiin.

Bu kadar ukalaliga ragmen, diikkdmn yerini hatirlamiyor yalmz!
Mecburen tamdigimuz bir deri diikkkdmna soruyoruz. Adamlann bir yol tarif edisi var ki...
Cigerimizi okuyorlar! "Iste iinlii markalarin sahtesi pesinde iki ucuz alisverisci!" ifadesini sanki

yiizlerinde goriiyorum! Belki benim alinganligim, bilmem. Ama arkadan "Seyrediyoruz, ¢cok
begeniyoruz" diye bagirmalan iyice iskillendiriyor insani. Ya da ben iskilliyim!



Duymamus gibi davranarak, gizemli tavirlarla yiliriimeye devam ediyoruz.

Suc¢ mahalli, veya potansiyel su¢ mahalli tam karsinuzda. Alt kat bariz sahtelerin, Kapalig¢arsi'da her
diikkdnda bulunacak kotii taklitlerin ve markasiz modellerin oldugu boliim. Burada miisteriler bir
elemeden gegiriliyorlar! Giiney Amerika'da gecen, uyusturucu ticareti konulu filmlerde gordiigiimiiz
gibi. Siiphe ¢ekmeyen, legal bir goriintii. Ancak dogru sorular1 sordugunuz zaman, ikinci bolmeye
gecebilirsiniz!

-Carlos yok mu?

-Carlos diye biri yok! Buras1 6zel miilk, defol!

-Ben Carlos'un Vietnam'dan arkadasiyim. Hala papagan besliyor mu?

gibi sagmasapan bir parola-ciimleden sonra, bir iki adam bakisip, kahramanimizi arka tarafa alirlar
ya hani. Arka tarafta da, on tarafin mezbeleliginden eser yoktur. Siril sir1l akan sular ve miithis bir
bahge, etrafta giizel kizlar ve golgede bir hasir tahtta oturmus "esas adam" ¢ikar aniden mesela.
Carlos!

Bizim Carlos ise alt katta, etkisiz eleman roliinde. ince belliden cay i¢iyor, bize pek bakmiyor!
Ne zaman ki sihirli kelimeleri soyliiyoruz, isler degisiyor;

-Ben daha once de gelmistim bir defa. Hani Selma Hanmimla birlikte. O Birkin'lerin kirmizisindan
almistt, ben siyahindan!

Bunu soyler sdylemez, Carlos arkasim doniip bize giiliimsiiyor ve bizi yukariya buyur ediyor.
Ust kat, belli basl1 birka¢ markanin, ikiser {icer modelinin sergilendigi "gizli showroom"! Oyle

"iceriden" on tane ¢anta istetip bakmak yok. Bir tane geliyor, inceliyor, baskasim istiyorsun, once
elindeki alinip, yenisi dyle getiriliyor!

Dedigim gibi, esrarengizlik bakimindan uyusturucu ticareti filmi ortam!

-Bakin bu Hermes'in Kelly modeli, beyaz. Gercegi icin Paris'te bekleme listesi var. Birinci kalite.
Elimize alip bakiyoruz. Narkotik polisleri gibi parmagimu 1slatip ¢antaya stirerek tadina bakmak,
sonra "Evet, beyaz Kelly" demek, bu espriyi 6lesiye yapmak istiyorum! is1 bozmayayim diye

yapmiyorum! Yammdaki cazgir ¢iinkii!

Yalniz hakikaten de is¢ilik, deri, detaylar birinci stmf. Bu kaliteye bir de tasarimci1 bulup kendi
markalanm neden yarat-madiklarim soruyorum. Marka meraklisi/cimri kombinasyonu cazgir kadin
ters lers bakiyor konuyu dagittigim igin, ¢iinkii tam "o marka'"mn ¢antalarini sorup ortaya ¢ikarttirma
kivamina getirmisti mevzuyu!

Ben sorunun cevabim alamadan atiliyor, 6nemli an ge¢mesin diye:



-Aslinda biz "o markanin" ¢antalarina bakmak istiyoruz. Onlar igeride herhalde?
Inimimn!

Carlos'un yiizii degisiyor! Amanin bir sey olacak! Yanlis bir laf ettik! Simdi Carlos bizi "Gidin
buradan, defolun, kimseye de buraya geldiginizi sdylemeyin" diye kovacak, veya daha kotiisii

arkadaki depodan iki adam ¢ikip makineliyle bizi tarayacak!
Tamamen bu ortamday1z!
Neyse ki Carlos'un yiizii, kizginliktan degil, kederden degismis!

"1ki hafta onceydi," diyor, taklit gece cantalarina dalarak, "yine baskin oldu, ne kadar o marka ¢anta
varsa el koydular"!

Biz de begendigimiz bir modele gelisigilizel dalip giderek liziintiisiine saygiyla katiliyoruz.

Yammdakinin ne diistindliglinden adim gibi eminim halbuki: "Ne yani, o marka ¢anta yok mu,
satmmyor mu artik, hi¢ mi yok, azicik da mu yok, ila¢ i¢in de mi yok?" diye yiyor kendini!

Sessizlikte bekliyoruz. "O zaman hadi Fes'e gidelim" demek tizereyken..."Sadece birkag tane kaldi,
isterseniz gostereyim" diye sessizligi bozuyor Carlos.

Elinde o markamin muhtesem taklitleri, artik taklit de diyemeyecegim, "baska bir atdlyede
yapilmis"lan var! Yanimdaki cazgir, kendini kaybetmis durumda, birini birakiyor, birini aliyor!
Carlos ortalig karistirmak i¢in elimize markamn orijinal katalogunu tutusturup, "O var, bir de bu var'
diye saydikca, bizimki 1yice kopuyor!

Tam o anda, alt kattan gelen seslerle irkiliyoruz! Carlos hemen birka¢ modeli elimizden alip arkaya
gotiiriiyor. Onun gitmesiyle birlikte, merdivenler gicirdamaya basliyor veee...

Boyle durumlarda hep oldugu gibi, karsimda tamdik bir yiiz! Sosyetenin hos kadinlarindan biri.

Birkag¢ ay once bir yemekte birileri tamstirnus, kadincagiz bana iltifatlar etmis. 70 Ancak su anda, i1k
gordiigii andaki saskinlik harig, asla yliziime bakmiyor! Zira taklit ¢anta almaya gelmis ve aym
zamanda makyajsiz! Dolayisiyla, topukla bir seksen beslik, sapsar1 sacli bendenizi, 15

metrekarelik diikkdnda gérmiiyor! E ben de hosbes etmeye ¢ok goniillii degilim zaten, dyle olsun.
Fakat sosyetik giizel, sanki orada ne i¢in bulundugu me¢-hulmiis gibi, Carlos'la sifreli konusuyor.

-Telefonda seyeiligim olayin zamam ne zaman? Ciinkii haftaya tekneye gidiyorum. Bir de 6tekini
sOylemistim, o ne oldu?

Hah, biz de neden bahsettigini anlamadik sanki! Kendi kendimize dedik ki, "E herhalde kadin bu
diikkana otlu peynir almaya geldi, tekneye gotiirecek"!



Aniden doniip gozlerimi kisarak soyle demek istiyorum: "Hanimefendi, ikimiz de niye burada
oldugumuzu biliyoruz. Birbirimize daha fazla oyun oynamayalim!"

Durur muyum? Ben daha giizelini patlatiyorum: "Pekiyi, 0 zaman ben de esas konuya geleyim, yilan
derisi getirsem, istedigim model ¢antay: yapabilir misiniz?!"

Yani orada bulunmanun marka takiitteriyle hiii¢ alakas1 yok. Ben masumane, elindeki yilan derisini
degerlendirmek isteyen, vitrindeki modelleri goriip begenmis biriyim sadece!

Yanimdaki cazgir, bakislariyla alkisliyor!

Ancak Carlos yemiyor! Gayet sasirmis, gayet kafasi karis-

mus 1fadeyle "Yoo, siparis calismuyoruz ki!" diyor. "Bizim modeller bunlar, 'o markay1'
istemediniz mi siz?"

Allah seni ne yapsin Carlos! Hayir benim sugum ne? Canta manta alacagim yok, yammdaki kotii
kombinasyonun kurbani olarak gelmisim iste.

"Hmm, yok ben degil de arkadasim sey yapiyor... kem kiim" gibi bir seyler geveliyorum. Sonra
durumu kurtarmak i¢in kendime gére ¢cok heyecan verici bir hikdye anlatiyorum:

"Bu arada bir arkadasimin arkadas1 Paris'e giderken buradan aldigi ¢antalarla Orly Havaalani'nda
durdurulmus! 'O marka'mn taklitlerinin, taklit oldugunu anlamislar, hem ceza 6detmisler, hem
havaalaminda bekletmisler, hem de bavulunda mavulunda ne kadar taklit varsa, katalogdan bakip
hepsinin ger¢ek fiyatint 6detmisler"!

Diikkan buz kesiyor! Ciinkii bu ger¢ek bir bilgi.
Hem yammdaki cazgir arkadasim, hem sosyetik giizel, hem Carlos bana delici bakislarla bakiyorlar!

Cazgir, indirim thtimalini yok ettigim i¢in, sosyetik giizel, basina geleceklerden korkmaya
basladigindan, Carlos ise ekmegine mani olmak iizere oldugumdan!

"Biz de duyuyoruz bu hikayeleri ama, basma gelene de rastlamadim" diyor Carlos. Pek inandirici
degil.

Ancak arkadasim bu climlenin tizerine atliyor, hatta ciimleyi sarilip 6piiyor: "Tabii tabii, palavra
canim, olur mu dyle sey, hah!"

"Ya valla dogru, hatta kadin demis ki..." diye devam ederken, arkadasim belime ¢imdik atiyor!

Susuyorum. Yanimdaki, Carlos'tan "o marka'"nm demin arka tarafa gotiiriilen kare modelini istiyor.
Carlos ise net bir bigimde Carlos'lugunu yapiyor:



"Iste gordiigiiniiz modeller. Zaten kalmad: pek elimizde! Bir daha da o markadan yapmayacagiz,
kestik"!

Sosyetik giizel erken uyanip ¢ikiyor diikkandan.

Bense "kotli kombinasyonla" birlikte Carlos'a tesekkiir ediyorum. Carlos cevaben siritiyor. Niye
siritiyor bilmiyorum! Kapiya sadece bes metre var. Temkinli adimlarla yiirtiyoruz. Dort, tg...

Makineli tiifekli adamlar her an bir Hermes Birkin taklidinin arkasindan firlayabilirler! Carlos'un bir
g0z kirpisma bakar yani!

Yiriumeye devam ediyoruz...
Yuroviijin Song Kontest!
Bence 70'li ve 80'li yillardaki halimimi en giizel dzetleyen unsurlardan biri Orovizyon Sarki

Yangmasi'ydi. Kapali, az taninan, yabani bir Tiirkiye'nin atesle imtitham.' Kendini anlatamayan, ama
anlatmak i¢in timitsizce ¢abalayan bir milletin yilda bir kere gelen sans1!

Niye dyleydi bilmiyorum ama, 70'lerde ve 80'lerde ¢cocuklar i¢in de pek mithimdi Orovizyon!

Sahsen, asil amac1 Avrupa Televizyon Birligi'nin teknik imkanlarim test etmek olan, ama nasilsa milli
davamiz haline ge-I¢n bu sarki yarismasim dikkatle takip eder, hatla videoya kaydedip tekrar tekrar
izlerdim. Belki diinyanin bagka yerlerinde oturan insanlarin neye benzedigini, nasil konustugunu
gormek i¢in.

Aile efradinin en temel eglencelerinden biri baline gelmistim bu 6zelligimle;
-Giilse, hadi bu seneki Finlandiya sarkisim sdyle bakalim!

-Nuku pom, nuku pom, nuku pommin lay lay lay lay!

-Giizel, kaginct oldular peki?

-Sondan altinc1!

-Simdi de Hollanda'yr soyle!

-Ik hauuuu van yauuuuuu!

Cocuklarin gerekli bilgileri unutup, gereksiz bilgileri en ince detayina kadar hafizalarinda
biriktirebilme gibi bir 6zellikleri vardir.

(Cocuga sokaktan eve gelmesi gereken saati, 6devini yapmasini, spor ¢cantasini eve getirmeyi
hatirlamasini, ¢garpim tablosunu 6gretemezsin! Ama biitiin Pokemon ekibinin ismini ve tariligeleriyle
karakter 6zelliklerini ezbere bilir! Yamliyor muyum?



Ben de aynen dyleydim iste. Cografyayla, tarihle ilgili bir siirii bilgi sinavlar biter bitmez beynimin
kara deligine girip kaybolmus! Simdi simdi okuyarak tamamlamaya ¢alisiyorum. Ama Dallas'in biitiin
karakterleri aklimda! Cliff Barnes'dan Kahya Ray'e kadar, ikinci derece 6nemli olanlar bile. Idoliim-
se Lucy Ewing'di nedense! Ancak ilkokulda bile Lucy Ewing'den daha uzundum ve bu biyolojik
"sanss1zl1ik" yliziinden, tigiincii simifta Lucy olmaktan vazgecip Charlie'nin Me-lekleri'ndeki Kelly'ye

gecis yaptim!

Okulda sarkilarla ilgili kavga edip, birbirimize girdigimizi hatirliyorum! Sadece bununla da
kalmazdi. O dénemin pop starlarinin arasinda Orovizyon'a katilan Avrupal: sarkicilar olurdu!

Johnny Logan konserine gitmisligim vardir mesela! 12 yasindaydim. Mazhar Fuat Ozkan, Niliifer ve
Johnny Lo-gan'dan olusan ti¢lii konser! San Sinemasi'nda. Arada da Cigdem Tung ¢ikip sunus

yaptiyor ve dans ediyor!
Sadece Johnny Logan olsa iyi. Bit sene Yugoslavya adina

katilan Daniel'in biitiin geng kizlarin sevgilisi oldugu hatirimda, is o kadar biiyiidii ki, adamcagiz
Tiirkiye'ye konsere geldi ve gosterilen ilgiye kendi de sasirdi.

Ne yazik ki Daniel'in soyad1 Popovi¢'ti ve biz Danielse-verler olarak, Daniel sevmeyen kizlarin
miinasebetsiz esprilerine ancak bir yere kadar dayanabildik!

Sadece ¢ocuklar degil, biiyiikler de duygusal anlar yasardi Orovizyon geceleri. Bizim sark

bittikten sonra raki acanlar, gozleri dolanlar. "En azindan Tiirk insanminin boyle ¢arsafli falan degil de
cagdas bir kisi oldugunu diinyaya gosterdiktiler.

"Gostermek" onemliydi o yillarda. "Kendimizi" veya "onlara giinlerini" gostermek i¢in, Tiirkiye'nin
en kapal1, en uzak, en yabani yillarinda, sadece iki platform vardi: Milli maglar ve Orovizyon!

Simdi o yillara bakinca goriiyorum ki, her seyi bir kenara birak, hem futbolumuz, hem miizigimiz ¢ok
gelismis!

Zira milli maglarda 3-0 yenilgi blie memnuniyet verici olurdu zaman zaman. Futbolcularimizin birer
Beckham kopyasi gibi havali, sik, cool, trilyoner ve manken meraklis1 degil, cogunlukla gayet gariban
ve kara kuru oldugu yillard.

Miizige gelince... Uzun uzun anlatmaya gerek yok, "Opera" desein, o donemi biitiiniiyle 6zetleyecektir
sanirim!

Bu "kendimizi anlatma" gayreti, Yuroviijin Song Kon-test'in tanitim filmleri boliimiinde zirveye
cikardi!

Alt tarafi sarkiyr tanitan bir videoldip yahu! Kimi iilkeler sahnede grubun sarkiyr sdylemesini ¢ekip
gonderirdi. Bizse Tiirkiye'nin tarihi, turistik, gastronomik ve insani giizelliklerinin hepsini bir sarkiya
sigdirmak i¢in kendimizi paralardik. Sak Efes, sak camiler, sak istanbul silueti, sak Topkap1 Sarayi,



Kapadokya, Adalar, Amtkabir. Galata Kulesi, Kizku-lesi, plajlarimiz, Dolmabahge Sarayi, sak
baklava, sak dans6z, sak sis kebap! Hatta yetmedi, sak Ajda dansoz kiyafetiy-le Topkap1 Sarayi'mn
daminda! Ne oldu, ne bitti, bu kim, ora nere derken sarki biterdi!

-Keske deniz kenarinda biraz daha seyapsalarmis. Hayir turist gelirdi, adamlar ylizmek istiyor!

-Bence Pera Palas't koymalar1 lazimdi. Agatha Chris-tie'nin kaldigi otel yani, Ingilize ¢cok hitap
ederdi.

Tabii, ingiliz de aniden Pera Palas't bizim tamitim filminde gériince, "Ooo, Agatha Christie'nin kaldig
otel, hemen Tiirkiye'nin sarkisina oy vermeliyim" diye telefona sarilacak!

Ki zaten o donemde telefonla oylama da yoktu. Sanirsam biitiin tilkelerde "halk jiirisi"
dedigimiz, on on iki kisiden olusan, iilkenin "Yuroviiym karar mercii" puan verirdi!

Hatirlarsaniz bu, diyelim ki on iki kisiden olusan bizim jiiri, sarki yarismasimin gecesi, haberlerden
sonra TRT'de baslayan bir programla tilkeye tamtilirdi. Halk jiirisi (!) kadin ve erkeklerin esit oranda
temsil edildigi, herkesin liniversite mezunu ve profesyonel, ayrica da takim elbiseli veya dopiyesli
oldugu, doktor, avukat ve miithendislerden olusan, genellikle klasik miizigi hobi edinmis bir grup!
Halk iste camun! Adeta Tiirkiye'nin bir kesiti!

Puanlama sirasinda da milli mag psikolojisi yasanirdi. Kiifiir, bagiris ¢agiris, "komsu'ya iyi niyetler!

Alt katta oturan teyze, puanlama sirasinda, tansiyonu yiikseldigi icin, gidip yatak odasinda volta
atarak vakit gecirirdi! Bes on dakikada bir gelip, sonuglar1 6grenip, "Ahlaksizlar" diye soylene
sOylene geri giderdi! En basarili1 sonucumuz sondan sekizinciiik falan oldugu i¢in, hep o teyze hakli
cikar, kimilerince "Valla bir daha katilmamak lazzim buna" diye de desteklenirdi kendisi. O

yiiksek tansiyonla hala turp gibi yasiyor bu arada!

Onun icin de, 80'li y1llarda dogmus olanlar, Sertab Erener, arkasindan Athena basanlarinin bizim i¢in
ne demek oldugunu anlayamazlar!

Bu seneki sarkimiz ¢ok parlak bulunmadi kimilerince. O kimilerinin arasinda ben de varim, hatta en
onde bayrak tagiyorum!

Ama biitlin bu anlattiklarimin "am"ya doniiseceginden eminim.

Artik kimse "Politik sebeplerden hakkimuz1 yediler" demeyecek. Sokaklar Urovizyon geceleri
bosalmayacak. Kimsenin tansiyonu ylikselmeyecek. Haftalarca yorum yapilmayacak.

Bir daha hi¢ 0 puanla sonuncu olmayacagiz, olsak da umursamayacagiz.
Ve yavas yavas, artik hi¢bir sey, o zamanlardaki gibi olmayacak.
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Dans isine de el attim, hayirlis1!

Kendi kendine diskoda miskoda dans ederken, viicut kendini ayarliyor, yorulan kaslar1 birakip,
otekilerle yeni figiirler arayigina giriyorsun. Kalgan: sallamaktan yorulunca yaratici kol hareketlerine
vuruyorsun kendini mesela. Ancak, basinda Oktay Keresteci varken Oyle olmuyor!

[llaki sekiz sayana kadar kendini yerlere ¢arpa ¢arpa, kafam "head-bang" yapa yapa, boyle yengec
gibi yan yan yiiriiyecek, sonra dort adimda donecek, sonra asla nasil yapildigim

cozememis oldugum kol hareketleriyle halga sallamalar1 birlestirip tekrar baslayacaksin! Bittim,
bittim!

Sanirim bizim kusagin ilk dans figiirleri, ayn1 basketbol merakimiz gibi, bir televizyon dizisiyle
baglamustir.

"Fame" (Sohret) diye bir dizi vardi, hatirlarsiniz. Bir sanat okulunda, kimisi oyuncu, kimisi dansci,
renk renk, ¢esit ¢esit

konservatuar 6grencilerinin hayatlarim konu alan bir yapimdi. Benim yaslarimdaki ne kadar
"sanatc1 arkadagsmV'la konustuysam, hepsi ¢ocukluk yillarinda o dizinin meraklis1 ¢iktilar, ilgingtir!

O dizi sayesinde, bazilarimiz oyuncu, sarkici obuaya karar vermekle kalmadi, hepimize bir dans
sevgisi geliverdi! Lise yillarinda dizide gordiigiimiiz figiirleri gelisigiizel ve aklimizda kaldig

kadariyla birlestirip, icler acis1 koreografilerle, utanmadan biitiin okula "sundugumuzu"

hatirliyorum! Simdi olsa, o hareketleri bir topluluk 6niinde yapmanin bedeli o kadar yiiksek ki benim
i¢in, hi¢bir sponsor, higbir sirket, higbir prodiiktor karsilayamaz! Halbuki 16 yasinda

"elektrik bu-gi" figiiriinii, bale adimlariyla biitiinlestirmekten gurur duyuyorsun!

Ergenlik boyle bir sey iste. Bunu i¢ rahatligiyla bes yiiz kisiye yapip, sonra ayni giiniin aksamiistii,
bakkala ekmek almaya yollandiginda, doniiste, elinde naylon torbayla mahallenin gen¢lerinin 6niinden
gecmeye utanirsin!

Aym yillarda dans¢1 olma fikrine son derece sicak bakip, bu engin yetenegime bir de egitim eklemek
i¢in Sait SOk-men'in dans stiidyosunun yolunu tutmustum! Gaye Sok-men'le yeni evlenmislerdi galiba,
simdinin ajans sahibi koskoca Gaye Sokmen, kirk iki kilo, kiiciiciik, civeciv gibi bir seydi. Isin
enteresani, o yillardan 16 sene sonra, Hirsiz Var'in ¢ekimine, Sait Sokmen geldi. Ben olmusum 32,
Sait Hoca'da o zamandan bu zamana en ufak bir degisiklik yok!

Her neyse efendim. Bir yildan fazla zaman cazdans kurslarina kaiildim, pek de eglendim. O

zamanin mankenleri, bir iki dans¢i, li¢ bes sisman ev kadinindan olusan sinifimiza devam etseydim,
bir Hiilya Aksular olabilirdim belki, yazik oldu! Sifira yakin bir ihtimal de olsa, dyle diistinmek
hosuma gidiyor.



Danscilarin siradan insanlardan farkli yanlar1 vardir. Viicutlar1 sporcularinki gibi sismez, ¢cok estetik
olur. Yiiriimele-ri, boyunlarini tutmalar1 bile bir hostur. Viicutlanna 1yi bakarlar, ne giyseler yakisir.
Hele bir de iistitmemek i¢in boyunlarina havali atkilar, esarplar atariar ki, ohooo, bitti.

Iyi bir dans¢1 kanepede yanimiza oturup kalkti§inda, goziiniizii kapatsamz hissetmezsiniz!
Halbuki ben kendimi kanepeye dyle bir atanm ki, biitiin ev, hatta apartman bu bilgiye sahip olur!

Yani zaten dans¢1 olarak basarisiz bir kariyer beni bekliyor olurmus, Allah kurtarmus. Fakat ben
biraksam dans beni birakmiyor kardesim!

Son dans maceramsa reklam ¢ekiminde gerceklesti. Bir gittik ki, stirpriiiz, 150 kisilik Anadolu Atesi
sette! Samyoruz ki onlar dans edecek, biz rol yapacagiz.

Meger onlarla birlikte, en 6nde biz de koreografiye uyarak yokus yukar yiiriime hareketini
yapacakmisiz.

Sunu agikliga kavusturmak isterim: Hayatimda hi¢ spor yapmisligim yok. Cazdaiis simifim
saymazsak! Dans etmeyi severim, biraksaniz saatlerce dans ederim, ama kendi figiirlerimle.

Sallapati dans ederken, viicut kendini ayarliyor, yorulan kaslar1 birakip, otekilerle yeni figiirler
arayisina giriyorsun. Kalcam sallamaktan yorulunca yaratici kol hareketlerine vuruyorsun kendini
mesela. Ancak, basinda Oktay Keresteci varken dyle olmuyor! Illaki sekiz sayana kadar kendini
yerie-re ¢arpa carpa, kafam "headbang" yapa yapa boyle yengec gibi yan yan yiiriiyecek, sonra dort
adimda donecek, sonra asla nasil yapildigini ¢6zememis oldugum kol hareketleriyle kalga sallamalari
birlestirip tekrar baslayacaksin. Anadolu Atesi sahane estetik bir sekilde kivirtyor tabii. Ancak
bendeniz bu hareketleri durdugum yerde yaparken bile perisan oluyorum. Ayriyeten yokus yukar1 hizli
hizl1 yiiriiyebilecek bir biinyeye sahip degilim. ikisini birlestirince, tabii arzu ettigim performansi
veremedim!

Arkada Anadolu Atesi danscilar1 var, ikide bir beni ve Haluk Bilginer'i alkisliyorlar. Hayir dalga mu
geciyorlar, ciddi mi

belli degil! Bunu diistinmekten dansimiza konsantre olamiyoruz!

Sen yillarca gece hayatinda, club'larda saatlerce dans et, tistelik bir de kendi dansin1 begenip kendi
kendini ve arkadaslarinla birbirini tebrik et, sonra koreografi olunca ¢uvalla! Dans ederken stirekli
agzindan "¢1k ¢1k" sesleri ¢ikartarak tempo tutan annem ve kollariyla bacak hareketleri senkronize
olamayan babamla yillarca dalga gectigim i¢in buradan 6ziir diliyorum! "Cike¢ik"tan gectim,
koreografiye uyayim derken sarkinin s6zlerini unutuyorum. Bu arada sézler "Selo pabucu ya-rim, ¢ik
disariya oynayalim"dan ibaret, dikkatinizi ¢gekerim! Kollarla bacaklarin asenkron olmasi ne ki, biitlin
uzuvlarim, uzuvlarimla belim, belimle boynum, hepsi birbiriyle asenkron!

Bacaklar twist yaparken kollar samba figilirlerine gecmis, kalgalar kendini kaybetmis, omuzlar ona
"Otur lan, maymun olma" diyor!



Tam figiirleri ¢6zdiim, {izerime bir yorgunluk ¢okmesin mi! Hayir, tekrar tekrar, nereye kadar.

Arkadaki profesyonel dansgilar "Of hocam, yeteer" gibi protestolar savuruyorlar. Biz Haluk'la bir
konusabilsek neler sdyleyecegiz ama viicuttaki oksijeni ekonomik kullanmaya calisiyoruz!

Dogrusu ben midenin yan taraflarinda bir kas grubu oldugunu bilmiyordum. Su anda onlar sizim sizim
sizliyor. Zira o ¢ekim o giin bitmedi ve ertesi glin tekrar Anadolu Atesi'yle yokus yukari

yengeg yiiriiylisii yaptyordum!

Dans diinyasina hizl1 bir giris yaptim. Hiilya Aksular, Sibel Siirel ve digerleri, silecegim sizi bu
piyasadan!

Su yanlarimin agris1 bir gecsin de...
Aman evladim siyasete bulagsmayin!

Acaba artik 1lgilenmiyor muyuz politikayla? Umurumuzda mi degil? Yoksa tedirgin mi oluyoruz hala,
'saga, solcu' giH laflarin kullanilmasindan bile.

Bireysellik, kendi yolunu ¢izmek, isine giiciine bakmak sahane de, bir hayat goriisii sahibi olmaya
engel degil ki! Hatta bu 'fikirsizlik' de, maalesef daha ¢ok mesleksizlik, vizyonsuzluk ve amagsizlikla
birlikte var oluyor.

Bizim kusagin en ¢ok duydugu ciimlelerden biriydi bu sammnin!

Tahsin Bey'in Asl1 ve Volkan'a sdyledigi gibi.

Kiictikken bize "Trafige dikkat et", "Bir yabanc1 seker vermeye kalkarsa alma" ile birlikle "Sana
yolda sagc1 misin, solcu musun diye sorarlarsa, sakin cevap verme" de denirdi! Bu 6giit ciimlesi, bu
ciimlenin soylenme sebepleri ve sonrasinda yasananlar, bizim yasitlar1 ve bizden biraz gengleri
'apolitik kusak' haline getirdi.

Pek bir siyasi goriisii olmayan, hatta olmasindan korkan yegane gengliktik belki de!

Avrupa Yakasi'nda bu 'siyasi goriissiizliik'ii 'ti'ye aldik biraz. Volkan ve Asli siyasete girmeye karar
verirler. Asli, Volkan'a sorar: "Bir politik goriislin var mi?" Volkan cevap verir: "Olmas1 mu

lazzm?"!

Ikisi de o giine kadar gordiikleri politikacilarin tavirlarim, sdylemlerini, hatta seslerini araklayarak,
ortaya karisik, ortanin sag bir hareket olustururlar. Ne yapmak istediklerini, neyi degistirmek
istediklerini bilmezler. Kubilay'm, Selin'in, Yaprak'in "her mahalleye golf sahas1"

gibi iskembeden salladiklar1 isteklerini savunmaya karar verirler!

Aslinda Volkan kasetinin promosyonunu yapmanin, Asli ise isin s0hret ve sikligimn pesindedir.



Derken Sesu, giiya solcu bir kizla tamsir. Kizcagiz bir iki beylik sloganla bagira ¢cagira durumu idare
ettirmeye calismaktadir ama, onun da sadece 'imaj yapma' maksadiyla bir iki aydir komiinist
'takildigt' ve aslinda solculugun ne demek oldugundan bihaber bir 'fabrikator kizt'

oldugu ortaya ¢ikar! Gegen sene de 'Budist takilmistir]l zaten!
Ve finalde tiim zamanlarin en apolitik karakteri, ylizeyselligi ve hayata 'haydi eller havayal bakis

acistyla Selin'i goriiriiz. Patron cepten mesaj ¢ekmekte olan kizina gururla bakarak esas ciimleyi
sOyler: "Camm Selin'im, Tiirkiye'nin gelecegi!"

Kimilerimizin 'mizah anlayissizligindan' zaten hi¢ s6z etmek istemiyorum. "Solcu kizlarla dalga
gecmisler" diyenler, halta "Olur mu, kiz sonradan sosyetik ¢ikmus, sosyetik kizlarla dalga gecmisler"
diye cevap verenler var!

Aslinda c¢ok agikti. Solcularla, sagcilarla, sosyeteyle, zenginlerle, fakirlerle, sununla bununla degil,
tam ve net olarak "alakasiz, fikirsiz ve tm tin" olusumuzla dalga gectik. Siyasette pek genc

yok, malumunuz, 1sin tuhafi, siyasetin fikir alaninda da pek geng yok. Geng gazetecilere bakin 6rnegin.
Politika yazanlardan 40 yasin alimda kag kisi var?

Avrupa Yakasi'min 'apolitikligimizi' 'ti'ye aldig bolim, AB
grubunda birinci oldu. Totalde ise gegen haftalardan bir miktar daha az raling yapti, Halkimizin
'siyaset’ deyince arkasina bakmadan kagtig1 sonucuna varabilir miyiz?

Bir seyirci, gonderdigi e-mail'de "Politikayr komediye konu etmemek lazim" diye yazmis! Batida
basl1 basina "politik komedi' diye bir seyin var oldugunu bilmeyerek, muhtemelen! 'Sayin Bakanim't
hatirlayin. Birinci simf oyuncularin yer aldigi, cok tatli yazilan, kaliteli bir siyasi komediydi. Ne
yazik ki amacglanan rating'i alamadigr i¢in planlandig kadar uzun siirmedi. Ana haber biiltenleri,
gitgide daha yumusak haberlere kayarak siyasetten neredeyse tamamen kopuyor.

Onlarin tercihi degil, seyircinin ilgisiyle baglantili. Acaba artik ilgilenmiyor muyuz politikayla?

Umurumuzda mu degil? Yoksa tedirgin mi oluyoruz hala, 'sagci, solcu' gibi laflarin kullanilmasindan
bile.

Bireysellik, kendi yolunu ¢izmek, isine giiciine bakmak sahane de, bir hayat goriisii sahibi olmaya
engel degil ki! Halta bu fikirsizlik' de, maalesef daha ¢ok mesleksizlik, vizyonsuz-luk ve amagsizlikla
birlikte var oluyor.

Internet lizerinde gelisen sohbetleri takip ettigim kadariyla, 'bulasmamak lazim' egilimi genglerde de
var. Kimisi "Dizilerin siyasetle ilgili konular yapmamas1 gerektigini" soyliiyor. Bazisiysa fikrini,
neredeyse Volkan ve Asliya, veya Sesu'nun giiya solcu sevgilisine benzer bir 'kulaktan dolmalik
icinde savunmaya c¢alisiyor.



Acaba bizim kusaktan nitelikli siyasetgiler ¢ikacak m?

Bazen gergekten diisiiniip, gelecegin 'Selin'lerden olusacagindan korkmuyor musunuz? Mesela bir giin
'Oha falan olan' bir kiiltiir bakanimiz olmasindan, saglik hizmetleri talep edilirken saglik bakaninmin
'Oldu, gozlerim doldu yanel demesinden...

Ve iilkeye 'kal gelmesinden'!
Seksapel nedir, ne degildir?

Niye secildigimi zaten anlamus degilim. FHM'in "En Seksi Kadinlar" ekindeki kadin resimlerinin
kafalarindan birer konugsma balonu ¢iksa, "Bak ne hadar seksi ve dayanilmazim, al beni bebegim!"
diyen fotograflarin arasinda benim tisortlii resim "lyiyiz hamdolsun. ts gii¢, bildigin gibi. Da-
yimgillerin selam var" diyor!

Derginin ekini elime alinca beni bir giilme tutsun ki!

FHM dergisi, sagolsunlar, ve de aym zamanda Allah hayir etsin, bendenizi diinyanin en seksi 100
kadim arasina sokmus!

Dikkatinizi ¢ekerim, Tiirkiye'nin degil, diinyamn! Yani Angelina Jolie'yle, ne bileyim Charlize
Theron'la falan aym listedeyim! Artik eski dergiciyim diye kiyak mu yaptilar, 100 isim bulmakta
zorlandilar da mu boyle oldu, bilmiyorum.

Sen bir de tut bu listeyi internete koy, oradan okuyuculara oylama yaptir!

100 kisinin arasinda utanmadan 75. 01mu§um! Fena sonug degil. Cagla Sikel'i, Demet Sener'i, Hande
Ataizi'ni falan gegmisim yani, boru mu? Ustelik ila¢ i¢in bir tane mini etekli resim bile ¢ektirmeden!
Herhalde internet kullanicilar1 arasinda orijinal fikirli, "Ben herkesin begendigini begenmem, farkl
bir insamm" ¢abasinda arkadaslar var. Varolsunlar!

Ancak benim fotografim, derginin 6zel "En Seksi 100" ekinde, yanlislikla konmus gibi duruyor.

Hani bagka sayfanin fotografiyim? da, sanat yonelmeni sayfayr hazirlamis, resmi mesela Laetitia
CasEa'mnkiyle degistirmeyi son anda unutmus gibi! Birbirinden seksi, kalin dudakli, biiytik goguslii,
objektife vahsi vahsi bakan, seifaf elbiseli, bikinili, hatta ¢iplak kadin kalabalig1 i¢ine, oraya nereden
diistligii belli olmayan, kot ve tisortlii bir resmimi bulup koymuslar! Ki zaten asagi

yukan biitiin resimlerim ayn tatta. FHM'in sugu yok.

Hayir, bari insanin bakisinda bir cazibe olur da, niye sectiklerini anlarsin. Oyle bir bakmusim ki
kameraya, artik yorgun bir giiniim miiydii, kafam yan tarafta arkadaslarin yaptigi muhabbette miydi
bilmiyorum, kaslar yanlardan asag sarkmuis, bos bakislar esliginde sahle, mecburi, 6l¢iilii

bir siritkanlik. Seksapelin tam tersi neyse o!



Resimlerin kafalarindan birer konugsma balonu ¢iksa, "Bak ne kadar seksi ve dayamlmazini, al beni
bebegim!" diyen fotograflarin arasinda benim tigortlii resim "1yiyiz hamdolsun, is giic, bildigin gibi.
Dayimgillerin selamm var," diyor!

Eskiden bir erkek dergisinin yayin yonetmenligini yapmis olmasam, se¢cimi bayagi ciddiye alacagim.
"Vay be, bak seksapel beyinde baslar derlerdi de inanmazdim" diye diisiinecegim.

FHM't bilmem ama, benim hiikiimetimdeki Esquire'da bu tiir anketler dergi ekibinin demokratik
karariyla olustum-lurdu. "En seksi kadinlar", "40 yasin tistiindeki en karizma-tik erkekler", "Esmer ve
tenis oynayan, bosanmis, Karade-niz'li en gozde bekarlar" ve benzeri haberlerde, zamaninda internet
de bu kadar yaygin kullamlmadig i¢in, dev kadromuz karar mercii olurdu. Ve dev kadronun 5

kisiden olusmas1 bunu degistirmezdi!
O donemde yanilmiyorsam yazi isleri miidiirii olan Man-sur Forutan'la, gerek "En seksi"

anketleri, gerek kapak fotografi se¢imlerinde, pogaca ve plastik bardakta kahve esliginde "¢ok sert"
fikir uyusmazliklarimiz olmustur. Asagidaki diyalog hayal iiriinii de olsa mealen benzerlerini her ay
yasardik:

-Mansur, oglum, bu kadin daha giizel, vallahi bak. Hem de iy1 oyuncu.

-Oyunculugunun bana ne faydasi var, sen onu soyle! Yalmz okuyucuma ne faydasi var, bir de onu
soyle!

-E seksi iste oglum, bak mini etek giymis! Bacaklar da gilizel. Daha ne istiyorsunuz artik ya?

-Sen mini etek, giizel bacak deyince ben durdum boyle bak! O zaman Giilriz Sururi'yi kapak yapalim!
Liza Minelli de olur.

-Mansur kardesim, konuyu saptirma, senin seksi dedigin kadin inege benziyor. Hayatta da hicbir sey
basarmamus, salak bir kiz. Neden kapak yapacagiz ki?

-Okuyucuya hizmettir, yorma beni ya.

-Mansur, birak her seyi, kizin yiiziinde mana yok!

-Mana arasak bu isi yapar miyiz Giilse?!

O giinler, seksapelin kadin ve erkek i¢cin bambaska seyler oldugunu kavrayip aydinlandigim giinlerdi!
"Dev kadronun" kizlar1 bir tarafa, erkekleri bir tarafa toplanip, iki resim arasindaki yedi farki

bulmaya ¢alisir, sonunda hedef kitlemizin erkek oldugunu hatirlayip, mecburen kizlar olarak
kriterlerimizden 6diin verirdik.
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Benim "vesikalik fotografimla" ilk ylize girmemde de FHM ekibinin, varsa, kadm elemanlarinin
parmagi oldugundan hi¢ siiphem yok!

Bir gece, ansizin, arayabilirim! Olmadi mesaj ¢ekerim!

Telefonla iletisimde en eski ve en yeni gorgii kurallar1 nelerdir? Bu yazimda da bunu irdelediml
Sonug: Beni aramayin, bana mesaj ¢ekmeyin, kendi halime birakin.'

Cok basit bir gorgii kuralim tartismaya agmak istiyorum: Resmi iliskiniz olan bir insam telefonla
arama saatleri nedir?

Genel kural, hepinizin bildigi gibi, sabah on, aksam on arasidir, derler.

Bana kalirsa bu saatler daraltilmalidir.

Benim gibi gece yasayan insanlarin, sabah onda en 1yi ihtimalle riiyalarimn ¢ekim hatalarin
seyrediyor olusunu goz oniine alirsak, mesela on bir buguk diyelim!

Anne-babalarimizin bize ¢ocukken Ogrettidi ve saat sekiz civar1 arayan sinif arkadaglarindan sonra
bikmadan tekrar ettigi prensibe bakilirsa "Yemek saati aranmaz, ayip"tir! O zaman yediyle dokuz
arasin da attik.

Dokuzla on arasi da, bana sorarsaniz, isle 1lgili telefonlar i¢in uygunsuz bir saattir. Aym prensip hafta
sonlan i¢in de gecerlidir. Ozellikle pazar giinleri igin.

"Kusura bakma, pazar giinii artyorum" veya "Kusura bakma, aksam evden rabatsiz eltim", bu gibi
durumlar i¢in hazirlanmis nezaket kaliplaridir. Di mi efenim?

Simdi size su an itibariyle, nezaket kurallarinda geldigimiz noktay1 tasvir etmek istiyorum: Cumartesi
gecesi, saat 23.00, Cep telefonum ac1 aci ¢aliyor!

Boyle bir durumda hattin 6teki ucundaki kisiyle ilgili birkag¢ tahmininiz oluyor: 1-Yakin
arkadaslarimdan biri bir mekanda egleniyor, "Haydi siz de gelin" diyor.

2-Sarhos olmus bir arkadas/eski sevgili/ahbap sagmasapan konusmak, itiraflarda bulunmak,
sizlanmak iizere, rahatsiz edecegi hi¢ umurunda olmayarak ariyor!

3-Aileden biri ariyor. Muhtemelen de yas olarak bizden biiytik biri!
4-Acil bir durum var, hastalik, kaza vesaire. Kotii haber
vermek lizere ariyorlar!

5-Yanlis numara.



Telefonu agiyorum. Enteresan, ama tahminlerimden higbiri ¢ikmiyor. Sohbet soyle gelisiyor:
-Glilse Hanim?
-Efendim.

-Ben bilmemne gazetesinden (bakin adim yazmiyorum, meslege saygimdan) bilmemkim. Biz
dekorasyon eki yapiyoruz, sizin evinizi ¢ekmek istiyoruz!

-Saka yapmiyorsunuz degil mi?
-Yoo. Siz bes ay 6nce, fismanca arkadasima "Belki ileride yapariz" demissiniz. S6z vermissiniz.

-Hig¢ boyle bir s6z verdigimi hatirlamiyorum da... Siz ger¢ekten cumartesi gecesi saat on birde beni
bunun i¢in mi cepten arryorsunuz?

-(Siiper bir espri yapilmis¢asina rahat kahkahalar) Ehe-hehehe, evet!

-(Sakin olmaliyim, sakin olmaliyim!) Kusura bakmayin, bu aralar hem vaktim yok, hem de evin
fotograflarim ¢ektirmiyorum prensip olarak.

-Niye?!
-(nefes al, nefes al) Prensip olarak, evde fotograf da vermiyorum. Onun i¢in.
-(hafif sertlesme) Neden ama?

-(Gtulse artik dayanamaz, bikkindir, sinirlidir, yine de kendini tular) Ciinkii camim oyle istiyor, iy1
aksamlar!

Bu hikdyenin burada bittigini mi samyorsunuz? Hani telefonun 6biir ucundaki geng gazeteci adayz,
"Hay Allah bu saatte aranmaz ki, ayip ettim" deyip, utanir ve ders mi alir? Yoo!

Diin aksam, miizik diinyasinin {initiierinden yakin bir arkadasimla konusuyorum. Lafa sdyle basladi:
"Inanmayacaksin, cumartesi gecesi, saat on biri on geciyor, cep telefonumdan aradilar...".

Evet dogru tahmin! Aym gazeteci aday: tarafindan "Evinizi ¢ekmek istiyoruz" talebiyle benden sonra
da o arannus!

Belki gece yarisina dogru bagka bir tinliiyili raz1 etmiglerdir!
O gece boyle bitti mi samyorsunuz? Devanu var.

Arkadasimin aranmasindan 50 dakika sonra, saatlerimiz geceyarisim gosterirken, yine cep telefonum
caliyor. Bu defa daha da ilging bir kisilik var karsimda.

-Merhaba, ben bilmemkim. Telefonunuzu bir gazeteci arkadagimdan aldim.



-Evet?

-Benim kendime gore senaryolarim var. Avrupa Yakasi'nm yazar ekibinde ¢alismak istiyorum.
Bir giin yiiz yiize goriisebilir miyiz? \

Once saskinliktan gafil avlaniyorum.

-Ha? Benim yazar ekibim yok, tek bagima yaziyorum.

-Ama yardimci olabilirim!

-Bir dakika ya! Siz beni cumartesi geceyansi aradimz! Biz tamsiyor muyuz? Siz aslinda benim en
yakin arkadasim falan misiniz? Veya kardesim?

-(Nedense o bozuluyor) Kusura bakmayin.
-Siz kafay1r mi yediniz kardesim? Bu ne terbiyesizlik? Bu ne...

Gerisini uzatmak istemiyorum, "actim agzim yumdum goziimii" seklinde ozetleyebilirim.



Herkese duyururum: "Sabah on bir buguk, aksam on saatleri disinda ariyorsamz ve yakin arkadasim,
ailem, calisma arkadasim degilseniz, ¢irkin konugurum!"

Bu arada, kimisi de mesaj ¢ekmeye merakli ki, onlarin bagimun listiinde yeri var!

Ne yazik ki, cep telefonu mesajiyla iletisim kurmak, tele-sekreterden bile yeni bir yontem. Ve biz,
daha telesekreterin gorgii kurallarim saptayamamisken, mesaj ¢ekme adabina ayak uydurmaya
calisiyoruz.

Veya uyduramiyoruz!

Sug bizde degil ki. Cep telefonu mesajimin adabimuaseret kurallarim kim, ne zaman yazdi da biz
atladik?

Ornegin mesaj cekmek i¢in de belli saatler var mudir? Olmalr mudir?
Bazi cep telefonlarimin, mesaj gelince vik viiik diye ottiigiinii diistiniirsek, belki de evet.

Gece gec ve sabah erken saatlerdeki acil durumlar i¢in en uygun iletisim yolu oldugunu diisiiniirsek,
bazi telefonlar-daki mesaj sinyalinin de sessiz oldugunu hesaba katarsak, belki de hayir!

Baska bir konu...

Gecen giin, bir arkadasim, hafif bozuk bir sesle beni aradi. "Bayramda tebrik mesaj1 ¢ektim, almadin
galiba" dedi!

"Yoo aldim" dedim!

-Eeee?

-Eee'si, cevap mu vermeliydim?

-E yani, nezakettir sonugta!

Nezaket inidir ger¢ekten?

Kartpostal gonderip bayram kutlayan birine, hemen cevabi bir kartpostal gondermek gerekir mi?

Veya telgraf zamanminda, her tebrige baska bir telgrafla cevap verilir miydi acaba? "Sagol, stop, sana
da, stop!"

Ustelik ¢ogu cep mesajinin da ayni anda telefonda kayitl biitiin numaralara giden bir sablon oldugunu
g0z Oniine alirsak...

Arkadasim benden nasil bir cevap bekliyordu acaba? "Senin de bayramin kutlu olsun canim benim,
bilmemkimci-gim, 6zledim yav" gibi kisisel bir mesaj mu?



Yoksa "Mutlu, saglikli bir bayram dilerim-Giilse Birsel" gibi, kendi sablonumu (ki dyle bir sey yoktu
zaten) yollamami mu tercih ederdi?

Belki, yazar oldugum i¢in daha orijinal, daha ugrasilmis bir mesaj istiyordu. Bazen hi¢
tanimadigim insanlardan (nedense) gelen, ve i¢inde tabiat, sevgi, bayatin giizellikleri,
"mukaddes", "saadet"' gibi kelimeler, siirler barindiran iddial1 tebriklerden degil belki ama...
Daha benim tarzim. Belki kii¢lik bir bayram g.a.g."1 gibi! Esprili falan!

Ne yazik ki cep telefonu mesajlar1 sinirime dokunuyor. E-mail'i ne kadar seviyorsam, cep mesaji
alma mecburiyetine

de o kadar gicik oluyorum. Hayatim yazarak kazanan biri i¢in yer ¢ok dar bir kere! Aym sekilde,
gerektiginde saatte alt1 sayfa hizla yazabilen bu parmaklar, ayni tusa li¢ kere basarak bir harf
yazmanin eziyetine dayanamyor!

Unlii bir kadin sanat¢inuz gecen giin bir programda gozleri kapali ve ok hizl1 telefon mesaji
yazip atabildiginden bahsediyor, hatta gazetecilere ufak bir demonstrasyon da yapiyordu.

Hayranligim biiyiik! Ama ben yapamiyorum. Bir kere, kelimeleri eksiliip, anlatmak istedigini kusa
cevirince, ister istemez anlam kayiyor! Bu konuda hassasim, anlayin beni. Yazili herhangi bir metinde
baglaclar yerli yerinde, imla diizgiin olmali. Soru isaretleri, tinlemler, li¢ noktalar, noktal1 virgiiller
atlanmaman!

Hayir kisa ve 0z anlatanlar yine tamam da, daha kotiisti var! Aradan sesli harf atanlar! Yani "Ne
haber", yerine "nbr", "tesekkiirler" yerine "tsk", hatta her sey yerine bir sey!

Arkadaslar, o sesli harflere gerek olmasaydi, o harfler olmazdi zaten!

Her hafta rating listeleri ¢ikinca, sonuglar1 Avrupa Yaka-si'nin tiim ekibine mesaj atarim! Sadece
sayllan 6zetleyen bu mesaj bile, bazen ancak iki seferde gider! Cenem, konusurken degil, yazarken
diisiik benim! Yoksa sakin sessiz bir insamm yerine gore!

Cep telefonunda mesaj yazmanin sinir oldugum taraflar1 bunlarla bitmiyor tabii. Mesajdan kagma diye
bir sey yok! Yani "telefonu duymamisim, numara ¢ikmamus, aradim bulamadim, dolayisiyla derdin
neydi bilemiyorum" ayaklan maalesef miimkiin degil.

Mesaj1 atan, iki kelimeyle biitiin sorumlulugu sizin iistiiniize atabilir: "Beni arar misin?"! Veya kisaca
"Bni ara"!

Ondan sonra aramak, bulamayinca yine aramak, o arkadasla iletisim platformunuzda biitiin ¢abayi
gostermek, birbirinize ulasamazsaniz utanmak, hatta konu acilse vakit kaybin-dan dogan kayiplari
yiiklenmek size diisiiyor! Niye? E mesaj cekti ¢iinkil! Biiyiik zahmet verip alti harfle "Bni ara" yazdi!



Rica ederim talepkar mesajlar atmayiniz bana. Bilgi veriniz, hatta cevap alacaginiz1 garanti etmesem
de bayram, yilbas1 tebrigi yapimz. Kardesimsiniz, saygi duyarim!

Yalniz liitfen sesli harfleri atmayin!

"Fikralar" 6ldi ma?

Mizah ¢ok hizl1 degisiyor. Nasreddin Hoca ve Temelin maceralari uzun bir hazirlik \e kahkaha
bekleme doneminden sonra, "esprinin patladig" ciimleyle biter 6rnegin. Fikralar boyledir.

Simdilerde ise fikralara giilmiiyor insanlar. Bal Mahmut donemi gerilerde kaldi yani

"Bir ingiliz, Bir Fransiz, Bir de Tiirk ugaga binmisler..." diye baslayan bir hikayeye giilmeydi ne
kadar zaman oldu?

Veya en son Temelin ger¢ekten komik bir macerasim duydugunuzda kag yiliydi?

Sahsen son zamanlarda beni en ¢ok giildiiren mizah¢1, benim jenerasyonumun giildiirii star'lari
hari¢, Penguen'in ¢izeri Yigil Ozgiir.

Son derece kendine 6zgii, neredeyse ¢izgileri liizumsuz kilacak kadar komik diyaloglar yaziyor.

Klise ciimleleri farkli durumlarda kullamp, klasik mizah 6gesi "bitirme ciimle-si"nden sonra birkag
absiird diyalog daha ekleyerek, benim kahkahalarim katliyor.

Yillar once, fis almamiz gerektigini 6greten, hepimizin gicik oldugu Erol'un maceralarim
hatirlarsiniz. Hani bakkal amcadan "Bir kalem, bir pergel, bir de ¢ikolata" ister!

Ozgiir'iin bir karikatiiriinde, masasimin iizerinde "Erol Ar-sever" 'yazili bir adam goriiyoruz.
Telefonu agmus, alo demis, sOyle bir konusma gegiyor:

-Alo, Resim ve Heykel Miizesi mi?

-Evet, buyrun?

-Bir resim, bir heykel, bir de ¢ikolata alacagim!

-.....koyayim (!), birak lan pesimi artik!

-Miizeci mi oldun 1bis?

-Numarani tespit ettirip gelecegim lan oraya!

-Fis, de getir tombik!



Mizah ¢ok hizl1 degisiyor.

Nasreddin Hoca ve Temel'in maceralar1 uzun bir hazirlik, ve kahkaha bekleme doneminden sonra,
"esprinin patladigl" climleyle biter 6rnegin.

Fikralar boyledir. Simdilerde ise fikralara giilmiiyor insanlar. Bal Mahmut donemi gerilerde kald1
yani.

New York Times Magazine'e gore, zaten 30 yildir agir bir hastalikla kivranan fikra kiiltiirii, en
sonunda 6ldii! Sebepleri de tam olarak bilinmese de ¢esitli olabilir.

Atom bombasi, AIDS, terdr gibi, son dénemde diinyanin basina gelmis korkung seyler, insan hayatinin
ne kadar kirilgan oldugunu hatirlatti herkese. Ve mizah, fikralarin neseli diinyasindan, daha "kara",
daha alayc1 bir tarza kayd.

"Yeni jenerasyon mizahin ger¢ek kitlesi olmaya basladik¢a, ve hayat hizlamp, tiikketim arttik¢a, bir
fikranin basindaki hazirlik boliimiinii dinlemek de zorlasti" diyenler de var. Kimsenin uzun uzun giris
hikayeleri dinlemeye vakti yok. Artik konuya ¢abuk giren, hemen giildiiren, tek ciimlelik espriler daha
revacta.

Bu arada internet devreye girip, fikralar e-posta'lara diisiince, artik fikra bilmek bir 6zellik olmamaya
bagladi. "Ayiyla avci fikrasini duydun mu?" gibi bir ciimle gegersiz hale geldi. Ciinkii

aylyla aveimn hikayesini diin bes kisi bilirken, bugiin e-postalanni kontrol eden yiiz binler duymus,
glilmiis ve bitirmis durumda!

New York Times'in savundugu bir baska sebepse benim favorim: Diinya mizahimn gittikce
feminenlesmeye baslamasi ve kadin mizahgilarin ortaya ¢ikmasi!

Teoriye gore, zaten kadinlar higbir zaman fikralara giilmediler. Onlar her zaman "g6zlemsel mizah"
yaptilar, detaylara ve kliselere takildilar, karakter ve durum komedisine giildiiler. Fikra anlatmak,
hatirlamak ve fikralara giilmek, hatta fikralarin temel bakis acis1, zaten erkeklere 6zgiliydii! Kadinlarin
caktirmadan giilmeceyi istila etmesiyle, fikra donemi de bitti!

Bu arada, fikranin bitisi, komedyen ve mizahgilarin da isine geldi. Ozellikle sahne komedyenleri igin
fikra, son climlesiyle bir kahkaha firtinas1 koparmadigi zaman biiytik bir basarisizlik olarak
algilamyordu. Basta uzun bir hikaye oldugu i¢in, seyircinin giilme, komedyenin kahkaha alma
beklentisi de biiyliyordu. Oysa, gézlemsel mizahin, iddiasiz, alayci, sik espriler ve tespitlerie dolu
yapisi, sahne komedyenini de, mizah yazarim da "bize giilmekten kriz gecirtecek gosteri sanat¢isindan
cikarip, "muhabbet eden arkadas" roliine soktugu i¢in risksizdi.

Sebep ne olursa olsun, su sonuglara varabiliriz:
1) Fikra bilerek ve anlatarak komik sayilmaniz i¢in, en az 50 yagsma varmis olmaniz gerekiyor!

2) Kadinlara fikra anlatarak kalplerini kazanamazsiniz. Onlar gézlemsel mizahi, zekice tespitleri ve



kliselerle dalga ge¢ilmesini seviyorlar.
3) Yigit Ozgiir'ii takip ediniz!
Bikini mevsimi geliyor, kahir basliyor!

"Brezilya sendromu" benim buldugum bir terim. Genetik olarak kal¢asinin, baseninin genisligini,
gogislerinin kiigiikliiglinii, bacaklarinin ¢ok uzun olmayisini bir tiirlii kabullenmeyen, topmodel
Giselie'e benzemeye ¢alisan, caba ve para harcayip sinir sahibi olan Tiirk kadinlarimin hastalig.'

Japon kadinlarinin bacaklarina demirler taktirarak uzamaya calismasi, Araplarin cilt agma kremleri
kullanmasi gibi bir sey. Fuzuli yani. Birak dagimk kalsin! Senin de elin ayagin giizel, idare et iste!

Iskendercide oturuyoruz.

Ben tereyagli bir buguk gotiiriiyorum, arkadasim sadece salatayla yogurt istemis. Ustelik yogurdun da
yagl1 oldugundan sikayet edip duruyor. Benim tabagimdan bir salgah pide ¢calmus, hala onun vicdan
azabi1 i¢inde!

Arka arkaya sicak giinlerden sonra, kapali, serin bir hava.

Sogukla beraber benim viicudumda da hemen "yag depolama i¢glidiileri" belirmis, kendimi iskendere,
kiinefeye vermisim.

"[¢cgiidii" belgeselini seyrettiyseniz bilirsiniz. Bizim, patates kizartmasim haslanmus kabaga, iskenderi
elmaya tercih etmemizin, yagli ve kilo yapan gidalar1 daha lezzetli bulmamizin sebebi, tamamen
genetik. Sadece yagli, sismanlatici gidalar1 seven, onlar1 lezzetli bulan atalariniz hayatta kalmus
caglar boyunca. Oteki "salatac1" siskalar, dnce av hayvanlarinin yok oldugu dénemlerde, soguklarda,
sonra kitliklarda, bulduklar1 her seyi yememis olmanin pismanligiyla gociip gitmisler.

Biz oburlarin torunlariy1z ve genetik olarak kilo yapan, uzun zaman enerji veren gidalari lezzetli
bulma egiliminde-yiz!

Karsimda oturan arkadasim, kod adina "Siska" diyelim, yas otuz bes, boy benden uzun, 36 beden,
kalca Ol¢iisli samyorum 90 veya alti, sahane bir kadin. Ama neye yarar, ani bir kitlikta bu genlerini
gelecek kusaklara geciremeyecek!

Ve fakat, deniz mevsiminin gelmesine bir ay kalmis bulunan su giinlerde, ben iskenderi gotiiriirken,
karsimdaki Siska, kara kara diistiniiyor!

En sonunda baklay1 agzindan ¢ikardi: "Yag aldirmay: diisiiniiyorum!"

Sinirli bir tepki vermemek i¢in, hi¢ duymamus gibi davrandim ve cevap olarak pidemi salcah tereyag
g0Oliine banip agzima attim!

Ama ders almyor, géziimiin i¢ine ig¢ine bakip duruyor. "Ne dersin? Hayir, ¢iinkii LPG'yle falan
olmuyor" deyince, ¢atal1 bigag "saaak" diye tabaga birakmisim!



Sakin olmaya c¢alisarak:

"Senin kalgan 90 cm. falan degil mi camm?" dedim. "Boyun da 1.80'e yakin. Kendine ne yapmak
niyelindesin?"

Hepimiz biliriz ki mart-nisan aylan, kadin viicudunun

kendini seliilite, basen genislemesine, ayva gobege verdigi aylardir. Kis aylarinda alinan kilolar,
depolanan yaglar, baharin gelmesiyle birlikte zirveye ¢ikip iyice goze batmaya baslar. Ne var ki,
yazin hava 1sinir, ylizmenin, yanmamn, en azindan yiirlimenin etkisiyle viicut toparlanir, sicaktan
kebap-tatl fasli azalir ve Agustos ayina dogru, herkes kendi 6l¢iilerinde "gayet sahane" olur!

Bunu kendisine anlatmaya ¢alistim, ama o Brezilya send-romuna girmisti bile!

"Brezilya sendromu", genetik olarak kal¢asinin, baseninin genisligini, gogiislerinin kii¢tikliigiinii,
bacaklarinin ¢ok uzun olmayisint bir tiirlii kabullenmeyen, garip ama top model Gi-selle'e benzemeye
calisan, bunun i¢in ¢aba ve para harcayip sinir sahibi olan Tiirk kadinlarinin hastaligt!

Bir yerde Japon kadinlarimin bacaklarina demirler taktirarak uzamaya ¢aligsmasi, Araplarin cilt agma
kremleri kullanmas1 gibi bir sey. Fuzuli yani. Birak daginik kalsin! Biinyeyi zorlama. Senin de elin
ayagin giizel, idare et iste!

Maalesef Istanbul'un haval1 kadinlar1 kafay1 yemis durumdalar saym okuyucular! Bu seneki kadar
potansiyellerini zorladiklarim gormemistim. Metrocity'de yeni agilan Zen'den, Nisantasi'ndaki
Motus'a, estetik miidahaleler de yapan daha tibbi giizellik merkezlerinden, La Prairie, Dermalogica,
Guer-1ain gibi kozmetik markalarinin merkezlerine kadar, her yer hincahing! 90 cm. kalgali, ama
enjeksiyonla yag aldirmaya karar vermis arkadasim gibi, seliiiit giderme masaj1 oldugunu tahmin
ettigim LPG'den Hposuction'a, camur banyolanndan yosun kiirlerine, yiirlime bantlanndan ozon
tedavilerine, lazerlerden cilt nem maskelerine kosan, ylizlerini ve viicutlarim bir lokma daha
Giselle'e benzetmeye ¢alisan kadinlar, Brezilya sendromu ve bazen bu islemlerin verdigi acilar
i¢inde kivramp duruyorlar! Amag bikininin i¢inde bir gitdim daha 1y1 gériinmek.

Insan korkmuyor degil tabii.
Burada sima sirita iskender yerken, yazin gelip ¢atmasi ve minik bikinilerin i¢inde biitiin kis

Giselle'e benzemek i¢in mesai yapmus, € muhakkak bir nebze olsun basar1 kazanmis kadinlarin
arasinda kalmak da var!

Su LPG isini bir arastirayim ben!
Cagla Bodrum demekse, ben de Bayrampasa'ya talibim!

Birkag yildir, Cagla'nin Bodrum'da envai ¢esit bikiniler ve ¢ingil ¢cingil kolyelerle pek estetik
bi¢imde iskelelerden atladig seyrediliyor televizyonlarda. Bense biitiin magazin basinini

Bayrampasa'ya davet etmek istiyorum! Giilse'nin envai ¢esit cantalar ve torbalar esliginde, bahge



mobilyalar1 reyonunda, yorgun diisiip sezlonga oturmus hali ilgi ¢ekebilir, mesela. Veya jet-ski
yerine, bir aligveris arabasimn arkasina ¢ikmus, tekerlekler marifetiyle tuhafiye boliimiinden perdeler
reyonuna hoop kayarkenki goriintiim. "Bayrampasa bu sene de Giilse Birsel'le senlendi, sezon agild1"
resmi.

Biliyorsunuz son dénemin en fuzuli "magazin tartismasi" hala siirmekte.
Cagla Sikel, "Bir zamanlar Bodrum Zeki Miiren'le amilirdi, artik benim ismimle amliyor" demis.
Magazin muhabirleri de, iizerine atlamislar tabiatiyla.

Sosyetiklerden, sanat¢ilardan, mankenlerden, eski Bodrumlulardan, yeni Bodrumlulardan, bar
isletmecilerinden, slinger avcilarindan, donemlerden, herkesten aym seyi duyana kadar rahat
etmiyorlar: "Cagla ayip etmis. Ne demek efendim? Zeki Miiren bir efsaneydi. O kim oluyor.

Bodrum..." vesaire vesaire...

Cagla Sikel kendinde boyle bir sey sdylemeye hak bulduysa, affedersiniz cammdan ¢ok sevdigim
magazinci arkadaslar, kimin yiiziinden buldu? Efendim?

Gegen yil, "Bodrum'dan bildirdigim" yazilarimdan birinde acik ve secik ifade etmisim. Demisim ki,
Bodrum'dayim ama, tuhaftir, heniiz Cagla Sikel'in bir iskeleden atladigim gérmedim! Halbuki biitlin
programlarda, bir nevi Bodrum goriintiisii, Bodrum'la ilgili haberlerin jenerigi gibi, aym

resim! Sanki yiiz yiiz elli tane Cagla var, her "beach"e bir tane!
Demek ki, durum gecen sene de aymymus. Bu sene ise artik mankene "Bodrum'un muhtan"
diyorlar. Bodrum kdy degil ya, neyse.

Bu y1l da, yaklasik mayis ortasindan beri Cagla'nin envai ¢esit bikiniler ve ¢ingil ¢cingil kolyelerle
pek estetik bicimde iskelelerden atladig seyrediliyor televizyonlarda.

Bence sehirde, sicaktan bacaga yapismus kadife kanepesinde oturup, ¢ekirdek citleyerek, karpuz
yiyerek televizyon seyreden ve yazi bu sekilde "gonliince yasayan" vatandasin kizginligim aliyor bir
yerde, Cagla'mn maksadim asan sozleri.

atip, etrafindakilere laf yetistiriyor, sonra da gayet atletik bicimde sloppps diye denize atliyor!
Yaz sehirde gegirenler i¢in gicik bir durum.

Aslinda sadece, meslegi onemli kiiltiirel tespitler yapmak olmayan bir mankenin, basinin ilgisi
yiiziinden kendini kaybedip hafiften sagmalamasidir ki, olabilir.

Beni sorarsamz, ben iskeleden atlayamam bile! Cocuklugumdan beri kimse bana atlamayi, dalmayi
falan 6gretmedigi icin, 6gretmeye kalktiklarinda kagtigim icin olabilir. Ben anneanneler gibi yiizerim!



Ama kondisyonum stiperdir yani. "Kafay1 suya tam sokmadan kilometrelerce ylizme" yaris1 olsa,
kesin milli olurdum!

Yalmz, bu ytizme stilimle, bende Cagla'daki viicut olsaydi bile, Bodrum benimle amlmazdi. Hani bir
"slopps" ar1yor insanin gozii!

Ben bagka bir bolgeye talibim.

Su siralar yeni eve tasinmakta olan bir ailenin hammefendi sanatgisi olarak, stordu, boyaydi,
elektrik¢iydi, tesisatgiydi, benden soruluyor.

Dolayisiyla Bayrampasa'daki Bauhaus, sik sik gittigim, bos vakitlerimi gecirmeyi tercih ettigim bir
mekan!

Duydugum kadariyla Bayrampasa sakinleri de, semtlerinin cezaeviyle amlmasindan rahatsiz
oluyorlarmus.

Bayrampasa'nin tarihi, turistik degerlerini ve kiiltiirel mozaigini ince ince bilmem bak, onu
sOyleyeyim. Ama bakalim Cagla Bodrum'u ne kadar tantyor? Yaaa.

Bu sartlarda biitiin magazin basimmni Bayrampasa'ya davet etmek istiyorum! Benim son derece
bakimsiz hallerde kapi zili, beton ¢ivisi, mutfak armatiirii falan alirkenki hallerim var goriintii

olarak, ilgilenirlerse!

Uzun s6ziin kisas1, Bayrampasa'da biraz daha vakit gecirir-sem, semt yakinda Giilse Birsel ismiyle
anilacak. Giilse'nin envai ¢esit cantalar ve torbalar esliginde, bahge mobilyalari

reyonunda, yorgun diisiip sezlonga oturmus hali, mesela. Veya jet-ski yerine, bir aligveris
arabasimin arkasina ¢ikmus, tekerlekler marifetiyle tuhafiye boliimiinden perdeler reyonuna hoop
kayarkenki goriintim! "Bayrampasa bu sene de Giilse Bir-sel'le senlendi, sezon ac¢ildi" resmi.
Gordiigiiniiz gibi kafay1 calistirdik, daha 6nce bir sanatgiyla 6zdeslesmemis semt secgtik. Kimse

"Aa, olur mu, Bayrampasa demek Nigar Uluerer demektir", ne bileyim "Bayrampasa deyince, Umit
Besen" falan diyemez. Oyle bir sey yok ¢iinki.

Yalniz kurdele kesme, semt anahtar1 verme gibi durumlar olacaksa, birkac hafta sonra liitfen.
Bodrum'a gidiyorum da!
Tatilin dort hali!

Stresli ve yogun ¢alisan, ¢ok sorumluluk alan insanlara, sdzgelimi iist diizey yoneticilere tavsiye
edilen suymus: En az I ay tatil yapin!



Nedeni de ilging:

Yakinda haberlerini okuyacagimz gibi, simdilerde benim de oynadigim bir film ¢ekiliyor sevgili
okuyucularim.

Cok degerli oyuncularla karsilikli oynuyoruz. Keyfim yerinde. Tabii sabah yedilerde baglayan veya
yedilerde biten ¢ekimler yormuyor degil. Yoruyor. Peki agik konusayim, perisanim! Avrupa
Yakasi'ndaki Selin'in deyimiyle, set saati bana her bildirildiginde, "Oha falan, yok yok, ¢iis falan
oluyorum!". Diyorlar ki, "Giilse Hamm, yarin sabah alt1 bugukta settesiniz"; iste o anda bana bir

"kal geliyor" ki, tititif...

Giiya bu yaz Bodrum'da yayila yayila yatacaktim. Deniz kiyisindaki minderden balkon sezlonguna,
oradan kanepeye,

oradan yataga. Aksamiistii serinliginde canu da agarsin, agaglar fisir fisir, sinek telinin arkasindan,
glivenli bir mesafe ve seviyeli bir iliskiyle cir cir cir diye agustosbocekleri. Vay be, ne uyunur ama.

Onun yerine saat yedide, sabah serinliginde, birisi sagimla ugrasirken, tepemde cir cir cir diye rol
ezberleten bir kiz! Onun Isi de zor tabii, ben sabahlan nasil suratsiz olurum, yeni yeni 6greniyor.

Uzun lafin kisasi, yine tatilimi ¢aldilar efendim!
Cok calisan birisi siddetle tavsiye etti.

Her sene, isyerindekilere, is ¢evresinden tamdiklara, uzak arkadaslara dermis ki: Ben bu y1l da, her
zamanki gibi, 1 Agustos-30 Agustos arast yokum. Cep telefonum da kapali. Hi¢bir sey sormayin, her
seyl kendiniz halledin, sirkette kriz bile olsa ben 6lmiisiim gibi davranin!

Bunu herkes bilirmis, bizimki de bir ay sahane bir tatil yaparmus.

Ben bu sene 10 giin Antalya'ya gittim. Yazmam gereken bir senaryo yiiziinden uykusuz geceler, vicdan
azab1 dolu giineslenmeler yasadim.

Geldim is gii¢, sonra bir hafta da Bodrum'a kactim. Dizinin boliimlerini yedekleyeyim, bir yandan
oynayacagim filmin senaryosunu inceleyeyim, heyecanlanayim, korkayim derken, aaa doniiverdik.

Gliya on bes giin tatil yaptim glineyde. Yerim ben boyle tatili!

Stresli ve yogun ¢alisan, ¢ok sorumluluk alan insanlara, sdzgelimi iist diizey yoneticilere tavsiye
edilen suymus: En az 1 ay tatil yapin!

Nedeni de ilging:

Birinci hafta stresli sahsiyet, farkinda olmadan ¢alismaya devam edermis. Telefonlar, not tutmalar, e-
mail atmalar, sinirlenmeler... Hatta "Ben niye geldim, hi¢bir seyi bensiz hal-ledemiyorlar ki"ler. Geri
donmeye kalkmalar. Denizi, kumu giinesi yadirgamalar. Hatta eglenen insanlara sinirlenmeler,



giineste yattiklar1 i¢in onlan anlayamamalar! Farkinda olma-dan ofisi d6zlemeler. Siirekli isten
bahsetmeler, falanlar filanlar.

Ikinci hafta sehirdeki gergin hayatini tatil ortamina tasima, ve biitiin sene biriktirdigi stresi,
patlamalarla ortaya ¢ikarma donemiymis. "Bu ne bi¢cim kalamar, boyle istemedik ki, kimse isin1 adam
gibi yapmuyor!", "Jet-ski kiraliyorsan bir sistem oturtacaksin kardesim, al eline kalem, sabahtan beri
binenlerin listesini yap!"; gibi can sikic1 durumlar bu haftaya rastlar-nus. Garsonlari

azarlama, otele akil verme, birlikte tatile geldigi insanlan belli bir disiplin i¢ine sokmaya ¢alisma...
Hatta her taiilin amacli, planli ve programli bir aktivite olmasim savunarak ¢evreye kiiltiir gezileri,
belli bir sporu 6grenme gibi hedefler saptama ve bu hedeflere uymayan arkadas ve aile iiyelerine
bozulma. "Eee, boyle bos bos oturacak miyiz biitiin giin? Vakit kayb1 ya!" Tamdik geldi mi?

Uciincii hafta, gergin iskoligin gevseme haftasiynus. Uzun uykular, ikide bir sekerletne yapmalar, bos
bos denize bakmalar, enerji diistisii, hatta hafif soguk alginligi, mide rahatsizlig gibi bir 1iki glinliik
problemler bu donemde olurmus. Ufak tefek depresyon beiirtileri ve bagisiklik sisteminin

zayiflamasina dikkat etmek gerekirmis. Bu haftamin sonuna dogru iskolik, giilimsemeye, kavga
doviisii birakip rahatlamaya bas-larmus.

Dordiincti hafta, yoneticinin "tatil" yaptig1 haftaymis. Yani "Ayteeen, muza binelim mi muza?

Hatta dondurma alip binelim, ziplarken dondurmasim ilk diistiren, aksam herkese raki 1smarlar,
hihahahihihihi, yieeeeey" haftasi!

Ben bu sene ilk haftayr iki kere iist iiste yasadim sevgili okuyucular!
Seneye, yukarida anlattigim "Bir ay yokum, aramayin"

formiiliinii uygulayacagim. Tarihleri saptayinca size de bildirecegim. O tarihlerde e-mail bile
atmayin, okumam. Arka arkaya dordiincii haftay1 yasiyor olacagim zira!

Yav size de kiyamam ama simdi ben. Yok yine yazilar1 yazariz camm, o kadar olur.
Adam olmam ki ben!
Tiirk yasam tarzinin, tatil kdyii kiiltiiriine yansimalar1!

Tiirk ailesi, kahvaltida, aym anda yenmesi tibbi agidan imkansiz olan yiyecekleri tabagina doldurarak
basliyor giine. Saydigim biitiin ttkinma turlarim yapiyor ve en sonunda geceyansi

biifesini de tadarak, zannederim bol kabuslu uykulara daliyor!

Ben tatil koyii sever miyim? g.a.g. seyircileri ve kitaplarimi okuyanlar hemen cevap vereceklerdir:
"Haayur!"

Malum, beni tantmak demek, benden imza alip yanaklarimdan 6pmek demek degil, benim eserlerimi
okuyup, fikirlerimi anlamaktir!



Boylece su anda bulundugum tatil kdyiindeki biitiin ¢o-

cuklarin yanlis bir yolla beni tanimaya ¢alistiklarim da belirtmis oldum! Opmeyin kardesim,
Oopmeyin!

Madem 6yle, bir tatil kdyiinde ne isim var? Ooo, oras1 uzun hikaye, "yan is" desek dogru olabilir.

Ancak, yaptigim incelemeler sonucu, tatil kdyleriyle ilgili eristigim bulgular1 sizinle paylagsmak
isterim.

Aziz dostum Mansur Forutan, gecen giin tatil koyleri ve askerlik arasinda birgok ortak yan
bulundugunu belirten sahane bir yazi kaleme almisti. Kosesine ilk yerlestigi giinlerde yazdig susi
konulu yazisiyla birlikte, cagdas Tiirk mizah klasikleri arasina koyarim!

Ancak, tecriibelerime dayanarak, benim de ekleyeceklerim var. Belki bir giin birisi bu konuda bir
antoloji yayinlarsa, birbirimize referans oluruz. Yanlis anlamayimz. Bulundugum tatil koyt, tilkenin
en iyilerinden. "Her sey bedava" sisteminin hakim oldugu, 24 saat ekmek elden su golden, yedigin
oniinde yemedigin arkanda, bir elin yagda bir elin balda felsefesiyle yonetilen, sik, havali bir tesis...

Ikram, sabah kahvaltisiyla basliyor. Acik biife kahvaltidan sonra, hemen 6gle yemegi hazirlanmaya
basliyor. Bu esnada bir ¢adirda gozlemeci teyzeler, gozleme aciyor. Aym anda havuz barinda
atistirma ve sinirsiz ayran-kola-limonata var. Bu esnada deniz kenannda tantuni servisi agiliyor. Ote
yandan hamburgerci ve salata ban da biitiin giin a¢ik. Aksamiistiine dogru kahvaltihk-kurabiye-¢ay
basliyor. Dondurma biitiin giin servis ediliyor. Yukarida saymis

oldugum tikinmalarin hepsi sinirsi1z ve bedava! Amac su: Kimse a¢ oldugunda yemek saati
beklemesin, gitsin ne istiyorsa alsin yesin. Bu arada da hesap 6demekle, fisle, boncukla ugrasmasin.
Bu bakis acis1, Almancadan terciime elbette. Clinkii sistem, Alman sistemi.

Peki, rastgele se¢ilmis bir Tiirk vatandasi bundan ne anliyor? "Sabahtan itibaren biitiin ikramlara
sirastyla yetismeli

ve alabildigim kadar ¢ok yiyecek almali ve yemeliyim!" Tirk ailesi, kahvaltida, aym anda yenmesi
tibbi agidan imkansiz olan yiyecekleri tabagina doldurarak basliyor gline. Saydigim biitiin tikinma
turlarim yapiyor ve en sonunda geceyarisi biifesini de tadarak, zannederim bol kabuslu uykulara
daliyor!

Havuzbasinda iki popiiler konu var: "Su kadin Avrupa Yakas1 mi?" "Yok, Rus o Rus"! (Tesiste ylizde
elli oraminda Rus turist bulundugunu ve sagimin giines ve havuz suyu etkisiyle Natasa rengine
doniistiigiinii ekleyeyim!)

Iki: "Ayy cok yedim, fena oluyorum. Kizim git bana oradan kurabiyeyle limonata al, bastirir. Bol al
bol, Neslihan Yengen de yer! Almisken {i¢ bes tantuni al, bulunsun, yenir!" Bu teyzenin herhangi bir
tekstil tirtiniinde bulunmayan bir bedende oldugunu, mayoyu muhtemelen diktirdigini ve o son
tantuniyle birlikte obezite batagina saplanacagim da sdylemeliyim! Alman sistemi, sporuyla,
kahvaltisiyla, diizenli ve programli yasamaya yonelik, malumunuz. Ama bu kurallar, Tiirk calisanlar



sayesinde abartiliyor bazen.

Mesela plaj havlulari, sik bir kioskun i¢inde duruyor. Plaj kartimz verip, havlunuzu aliyor, sonra da
ger1 veriyorsunuz. Ancak sadece 0glen 12'ye kadar ve saat dortten sonra agik bu kiosk!

"Avrupa Yakasi'nda oynayan Rus kadin", ti¢ buguk gibi kioska yaklasiyor. Kiosk kilitli. Ancak hemen
yambagmda, elinde yeni havlularin durdugu arabasiyla, siritan bir gorevli var. O da bekliyor, ama
baska bir gérevlinin gelip kiosku agmasim! Sonra sdyle bir sohbet vuku buluyor:

- Havlu alabilir miyim?

- Yarim saat sonra!

- Ama havlular burada duruyor.

- Saati gelmedi de heniiz!

- Niye? Saati gelinceye kadar olgunlasmiyor mu havlular?

- Efendim?

- Ya, kardesim, havuza girecegim, havlu versene.

-Yokki! .

- E bu arabadakiler ne?

- Haa, ben onu diistinemedim. Hadi bart size bir kiyak yapalim, begenerek 1zliyoruz!
Bu tatil koylerinden daha ne malzeme ¢ikar da... Kismet artik.
Milli animasyonla unutulmaz tatiller!

Benim idealimdeki Tiirk animasyonu sudur: Madem misafir Tiirklerden olusuyor, o zaman bir
Fransizin anlayisina gore hareket edemezsin. Tirkil su jimnastigiyle oyalayamazsin! Her millet, kendi
hak ettigi animasyon sekliyle eglenir!

Sabah sOyle seslerle uyandim dnce: "Haydi hep birlikte, egleniyoruz, herkes ayaga, ziphyoruuuuz"!
Riiyamin i¢inde insanlar, bir film veya dizi ¢ekimi sirasinda bir seyin lizerinden atliyorlar.

Aslinda olan suymus: Bulundugumuz tatil koyiinde giindiiz animasyonu gerceklesiyor! Tatil koyti
sakinleri, havuzda, sakinligi bir yana birakip, hayvan figiirlerini taklit eden hareketler yapiyorlar. Kah
kopek yiiriiytisii, kah kafalar kus kafasi1 gibi 6ne arkaya uzatiliyor. Paray1 verip gelmis olanlar
havuzun i¢indekiler olsa da, tiim karizma animatorde! Elinde mikrofon, emirler yagdiriyor.

Semsiyenin altinda, esprili ve otoriter bir patron gibi: "Simdi kdpek oluyoruz, haydi, zipla, zipla, bir



saga, bir sola!" Yapamayanlar teshir ediliyor, yapmayanlar oyunbozanliklarindan dolay1 azar
isitiyorlar. Tabii, zayiflamak ve form tutmak amaciyla suyun i¢inde hayvan taklidi yapan tatil koyii
sakinlerinin aklina, "Acaba bu kepazelige katilmasam da, onun yerine aksamiistii bir tantuni az yesem"
gibi fikirler hi¢ mi gelmiyor, onu bilemem.

Bu "animasyon olay"in1 hayatimiza kérolas1 Fransizlar sokmustur. Club Med'in tatil kdylerindeki
animasyon biitlin diinyada ¢ok tutulunca, biitiin tesisler birer ikiser "eglence kompleksi" olmaya
basladi. Tiirkiye'dekiler de buna katilinca, deniz kenarinda sessiz bir istirahat, havuz kenar1 6gle
uykusu, tarihe karisti.

Artik megafon, bir tatil koyiinde, agik biifeyle birlikte olmazsa olmazlar listesinde.
Tabii Club Med'de son derece 1y1 yetismis profesyonel ani-matorler, ki oyunculuk, spor vs.
egitimi almuglardir, miisteriyle bire bir ilgilenir ve onun zevkine gore 1yi vakit gecirmesini isterler.

Yani benim gibi yabani, havuz kenarinda kitap okuyan, "Su jimnastigimiz basliyooor, haydi geliiiin"
diye yanina yaklasan animatorlere, manasiz bir yiiz ve soguk bir sesle "Kitap okuyorum!" diyen
miisterileri, Club Med'in animatorleri, bizimkiler gibi "Hadi ya, liitfen ya, bak 6liimii gér" seklinde
bunaltmazlar. "Arzu ederseniz klasik miizik ¢alan, ¢ocuklarin girmesi yasak bir havuzumuz da var"
seklinde yaklasip, minnettarlik kazamrlar.

Bizim animatorlerin bir kismu ¢ok profesyonel, cok tatli, cok gayretli. Digerleri ise, birer film
karakteri! Animasyonu, begendikleri turist kizlarin yamna gidip onlar1 kollarindan ¢ceke ¢eke havuza
atma, onlarla birlikte dans etme zanneden arkadaslar!

Benim idealimdeki Tiirk animasyonu sudur: Madem misafir Tiirklerden olusuyor, o zaman bir
Fransizm anlayisina gore hareket edemezsin. Tiirk animatoriin, haddinden fazla hos geldin bes

gittin yapmasi, misafirin cocuguna iltifat etmesi, "Ayol tatli almamigsimz, Allahimz seviyorsaniz
sObiyetten yiyin, hatirrm i¢in" gibilerinden ikram 1srarlar1 yapmasi gerekmez mi? Kadin, daha
dogrusu "bayan misafirleri" her aksamiistii havuzun basina toplayip, ellerine birer yiin, t1g isi falan
verip onlarla birlikte misafirlerin, animat6rlerin dedikodusunu yapma olabilir... Hatta, o esnada tatil
koyiinde bulunan diger miisterilere dair, kim dost tutmus, kim evli kim degil, kimin ¢cocugu
tiniversiteyl kazanamamis gibi bilgileri paylasma olabilir, ki 6zellikle bu "bayan miisteriyi"
ziyadesiyle memnun edecektir!

Sonra erkek miisterileri toplayip hep birlikte mag seyretme organizasyonu, her tiirlii
"miizikallerden bir demet" sovundan daha memnuniyet verici olacaktir Tiirk misafir i¢in!

Sohbeti tatl1, sesi giizel arkadaslardan da aksamlar1 her raki sofrasina birer tane dagitirsak.... Milli
animasyon budur!

O zaman ne su jimnastigi kardesim?

Terorist sivrisinek Nikita!



"Bak Nikita, bu sarisin kadinin resmini goriiyor musun? Hah, iste senin hedefin ol. Bu akademide
onun 28 Temmuz 2005 gecesini mahvetmek icin yetistirileceksin. Zira ertesi giin kitabim feslim
edecegi, Onemli toplantilar yapacag ve bavul hazirlayip ucaga yetisecegi giin! Amacimiz onu
uyutmamak'. "

Delirmemeye c¢alistyorum!

Arada giilme tutuyor, sonra sinirlenip birden saldirgan hareketler yapiyorum! Duvarlara vuruyorum,
sa¢ spreyiyle perdelere hamle yapiyorum! Biraz Don Kisot'un yeldegirmenleri-ne saldirmasi ruh hali
icindeyim. Arada kendi kendime konustugumu duyuyorum: "Hahhaaa hayatim karartacagim senin!
Hata, bana bulasmak biiyiik hata! Ya ¢ik suradan yaaa!"

O ise beni odanin bir kdsesinden seyrediyor, eminim! Varligim hissediyorum ama her yerde veya
hi¢cbir yerde olabilir!

O sinsilik, o ataklik, o zekayla basa ¢ikamayacagim biliyorum ama denemekten baska care yok!
Odada sivrisinek var!

Allahin belasi, nereden, nasil girmis, Nisantasi'mn ortasinda, bu sicakta nereden su birikintisi bulup
tiremis belli degil! Ve sanki birisi mahsus yetistirip benim odama salmis gibi, tam da beni delirtmeye
uygun bir tavir i¢inde!

Zannederim kii¢iikliiglinden itibaren yetistirmisler bunu: "Bak Nikita, bu sansin kadinin resmini
goriiyor musun? Hah, iste senin hedefin 0. Bu akademide onun 28 Temmuz 2005 gecesini mahvetmek
i¢in yetistirileceksin. Zira ertesi giin kitabim teslim edecegi, onemli toplantilar yapacag ve bavul
hazirlayip ucaga yetisecegi giin! Amacimz onu uyutmamak! Egitimin siiresince onun yatma saatlerti,
aliskanliklar1, zaaflari, her seyi 6greneceksin. Ve o gece geldiginde, bir kahraman olacaksin!"

Bilmiyorum kim bunlar! "Bataklik kurutanlara kars1 gerilla sivrisinekler" mi, "Yeni ¢ikacak kitaplari
yok etme" Orgiitii mii? Ama iy1 egitildikleri kesin!

Sivrisinekler ¢ok iistlin yaratiklardir aslinda. Bazilar1 dogum yerlerinin 20 mil uzagina kadar gidip
gelebilirler. Bir kerede 300 yumurta birakirlar ve yumurtalarin, erigkin sivrisinek olmasi

i¢in 7 giin yeter! Cok Discovery Channel olduysa, asil bilgiyi vereyim, sivrisinek alemi, kadinlarin
kral oldugu bir alemdir! Erkekler 10-20 giin aras1 yasarken, disi sivriler 100 giline kadar kazik
kakabilirler!

Daha da 6nemlisi, sadece disi sivrisinekler 1sirir!
Benimkine Nikita adim vermem hem kadin hem bir nevi casus olmasindan!

Ancak, Nikita, kendisini isim verecek kadar 6nemsememe ve bu diinyada en fazla 100 giliniiniin
kalmasina ragmen, vazge¢miyor.

Anladigim kadariyla saatlerdir odada pusu kurmus durum-



da. Ben kitap okurken, televizyona bakarken, pijamalarim giyerken yanima ugramadi bile.
Sessizce bekledi.

Ne zamanki yataga girdim, ne zaman ki hafiften uyku hiline gecmeye basladim,
"littuminnnnnn"! Yerytiziindeki en rahatsiz edici ses!

Gel, 1s1r, 1stedigin kadar kan em kardesim! Hatta ¢olugu-na cocuguna yetecek, komsularina,
mahalledeki fakir fukaraya sevabina dagitacak kadar! Ama sessiz yap sunu! Kolumda bacagimda
kasinan bir kirmizilik hi¢ rahatsiz etmez, ama uykusuz bir gece beni bitirir!

Ancak Nikita'ya egitimde "ne olursa olsun acimamay1" 6gretmisler bir sekilde!

Evde sprey sinek oldiirlicti olmadigini biliyorum. Boyle zehirlerin insanlara da zararli olduguna
inandim hep. Benim tercihim tabletlerdir.

Kalkip sivrisinek kagirici tablet aramaya basladim. Banyo, mutfak, ila¢ dolabi, camasirlik, yok yok
yok!

Bir adet tablet i¢in 500 dolara kadar verebilirim, ¢ilinkii Nikita saldirganlasmaya basliyor. Savas
ucagl gibi tepemde!

Derken en beklenmedik yerde, basucumdaki ¢ekmecede bir adet buldum! Bir siire simsiki elimde
tutup, siritttm. Nikita i¢in bir atom bombasiydi bu!

Bu defa da tableti koyacak fisli alet arayisim basladi. Ama ne yazik ki gegen yazdan beri
kullanilmayan sivrisinek kovu-cu, belki de uzun zaman ihmal edildigi i¢in, daha sivrisinekli bir
bolgeye kagmuisti herhalde, ortada yoktu!

Nikita'dan bir siiredir ses seda ¢ikmiyordu.

Caktirmadan yattim. Etraf sakindi. On dakika sonra, tam ufaktan riiyalar alemine ge¢meye baslamistim
ki, Nikita ¢irkin yiiziinii gdsterdi! Daha dogrusu ¢irkin sesini duyurdu!

Sivrisineklerin bir baska 6zelligi: Uykuya dalma animz adeta hissederler ve o anda harekete
gecerler! Biz gelismis beyinlerimiz ve yiizyillarin medeniyetiyle bir insamn uyuyup uyumadigini bile
diirtmeden anlayamay1z, onlar uyku evrelerini bile birbirinden ayirabilirler!

Arastirmalar, sivrisineklerin, 1siracaklar1 kurbani nasil bulduklar1 konusunda ¢ok az sey ortaya
cikarabilmis. Karbondi-yoksite, 1s1ya ve 1518a dogru cekildikleri 6grenilmis sadece. Bir de laktik
asit, yani, egzersizden sonra viicutta ortaya ¢ikan, size kendinizi yorgun hissettiren maddeyi de
seviyorlarmis!

Kurbanim yorgunken yakaliyor diyebiliriz yani!



Sivrisinek kagirici tableti elimde 1s1tip yatagin basucuna koymayr denedim, olmadi. Fonle 1s1tip
odanin i¢ini tiitstile-dim, ise yaramadi!

Sabah saat dortte ger¢ek bir deli gibi elimde bir dergi, yataktan koltuga, oradan yere atlayip
duruyordum!

Ne yazik ki Nikita dergiyle 6ldiiriilmek I¢in fazla ¢evikti!

Yorgundum. Laktik asit salgilayip duruyordum, bu da Ni-kita'nm istahim iyice kabartiyordu
zannederim! Artik 6lmek tizere olan bir hayvanin etrafinda ugan akbabalar gibi davramyor, taciz
ucuslar1 yapiyor, kulagimin hemen yanindan kahkahalar atarak geciyordu!

Saat bese gelirken, ben de bir nevi e8itim almistim. Gozlerim kan ¢anagi olsa da, az ilerideki sag

spreyini gormemi engellemedi! Komandolarin dogada bulduklar1 bir¢ok seyden silah yapabilmeleri
gibi, ben de her siseye, her kutuya boyle bakmaya baslamistim!

Hayvanlar alemine bunu yapmak istemezdim. Kimyasal silahlar her zaman en son ¢aredir!

Sac spreyinin sivrisineklere, 6zellikle Nikita gibi e8itimli olanlara etki yaptigini kamtlayan bir
arastirma olmamis! Ama kendi aragtirmalarima gore yeterince giiclii bir sprey kanatlarim

viicuduna yapistirarak kurbanin, ugcmasim engelliyordu!
Derin bir nefes alip perdelere dogru Don Kisot dalisimm yaptim.

Nikita'yla goz géze geldigimiz an, en az onun kadar ¢evik, daha ayaklarim havadayken silahim
atesledim! Sanki fonda Ates Arabalar1 filminin miizigi ¢aliyordu! Nikita 6nce agir ¢ekim, kisa bir
siire, paytak paytak ugtu. Sebastian marka, aym

zamanda parlak simli ve "ekstra gii¢clii" sac spreyi kimyasal etkisini gostermeye basladik¢a, kanatlan
kullan1lmaz hale geldigi icin siiziilerek yere diistii...

Bir sivrisinege gore oldukca biiylik clissesiyle, muhtemelen Saskin, ancak yanar doner simii, yerde
yatmaya baslada...

"Yaa Nikita," dedim, "demek bunu egitimde gostermediler"! Sonra yorgun, bol laktik asitli, ama vakur
bir ifadeyle silahimi aynamn 6niine koydum ve yatagima dondim.

Boyle sahnelerde her zaman oldugu gibi, son bir defa arkami dénerken giiliimsedim: "Her zaman sen
kazanamazsin Nikita!"

Yine de bana ait bir seyler 6lmiistii sanki. Belki gii¢lii, disime gore, hemcinsim ve mert bir diisman
oldugu i¢in Nikita'y1 kaybetmek duygularinu sarsmisti. Onu 6zleyecek miydim?

Sabah besi ge¢iyordu, benim uyumam en 1yi ihtimalle bes bucugu bulacakti.



Dolayisiyla belki de 6len sey, ertesi gliniimdii!
Bilmiyorum...
Hayat sigortast is-te-mi-yo-rum!

Sigorta nedir? Basina bir 1s gelir, zarara ugrarsin, sigorta maddi kaybini karsilar. Hastalanirsin,
tedavi parasim alirsin, evini su basar, tadilat parasin alirsin, degil mi? Peki "hayat sigortas1"

yetkilileri, 6liince bana ne gibi bir servis vermeyi taahhiit ediyorlar?!

Sabah saat dokuz buguk. Uykumun en tatl1 anlanndayim. Yazmaya kaptinp dortte yatmusim. Saati on
ikiye kurmusum ki, sekiz saat uyuyup giine dyle baslayacagim. Zira gece onda da Hirsiz Var filminin
cekimleri olacak, sabaha kadar.

Bedenin de beynin programina uydugu ender glinlerden. Tatl1 tath riiya gériiyorum. Deniz, iskele, bir
seylere giiliiyo-ruz.

Derken Avrupa Yakasi'nin miizigi ¢almaya basliyor, diriri diririiii.
Beynin bu disaridan gelen giiriiltiilleri, uyanmamak i¢in, "hemen rityanin konusuna uydurma"
cabasina ¢ok giilerim oldum olasi.

Sabah sabah evin kapisi ¢alar, sen rityanda kirlik bir yerde otururken, meger o kirlik yerin bahge
kapis1 varmis da, o kapi da zilliymis, o ¢caliyormus olur!

O sabah yine aym sey oldu. Iskelede giiliisiirken, "meger birinin elinde portatif televizyon varmus
da, giindiiz kusaginda Avrupa Yakas1 yayinhyorlarmis" diye yazdi hemen beyin.

Fakat miizik durup durup ¢aliyor. Beyin pes etti sonunda, uyandim. Calan tabii ki, Avrupa Yakasi'nm
melodisine ayarladigim cep telefonum.

Beni sabah dokuz bugukta kimse aramaz! Arkadaslarim yillardir bilirler. O saatlerde arandigimda ya
ters konusurum, ya da konusup kapatir, sonra ne konustugumu unuturum. Kag kere randevu vermisim
insanlara, farkinda degilim.

Is telefonu da olamaz. Onlar da beni anlad artik. Zaten birlikte ¢alistigim kimse o saatte uyamk
olamaz! Gece yans1 arasalar tamam, ama sabah, yoo!

Kostura kostura gidip agtim:
-Merhaba, Giilse Birsel?

-Evet?



-Glilse Hanimla nm goriistiyorum?
-Evet, ikisi ayni kisi zaten!
-Glilse Hanim?

-Eveeet?

Bu noktada karsimdaki kadin azicik bozuldu ama ¢aktirmadi. Ne diyecek ki? "Sesinizden travesti
sandim da, onun i¢in Ui¢ kere kontrol ettim"! Ben ne diyecegim cevap olarak? "O zaman aramadan
once bir saatine baksaydin kardesim."

Her neyse. Hemen otomatige baglayip konusmaya basladi:

-Ben biimemkim bilmemkim, falan fesmekan sigortadan ariyorum, hayat sigortamizla ilgili bilgi
Ver....

-Ilgilenmiyorum!

-Efendim?

-lgilenmiyorum, tesekkiir ederim.

-llgilenmiyorsunuz... Ama o zaman size 6£el birtakim sartlardan babhs...
-ilgilenmiyorum, beni bir daha aramayin. Bu arada, cep telefonumu nereden buldunuz?
-Kayitlarimizda var!

"Allah o numaray1 size verenin de, onu kayitlara gecenin deee" demiyorum tabii.
-Liitfen kayitlarimzdan ¢ikarir misiniz? Bu numara 6zel konusmalar icin.

-(bozuk) Peki, tamam, iy1 giinler.

Hayir o niye bozuluyor anlamadim! Cep telefonumu elde etmissin, sabahin koriinde arayip rahatsiz
ediyorsun, sonra bir de afra tafra. Hayir, bu da sizin isiniz, saygl duyarim, tamam da...

Bu hafta arayan {icilincii hayat sigortasi sirketi be kardesim!

Ne oluyor ki? Goziim topraga mm bakiyor? Bir ayagim ¢ukurda gibi bir halim mi var? Spor yapmiyor
olabilirim ama simdilik turp gibiyim!

Bir de o "Kayitlarimizda var" hikayesi... PBI'mismiz, nesiniz? Kayitlarinda varmusg! "Giilse Hamm,
diin 6glende Nisantasi'nda bir kafede salata yediginiz esnada, masanin iizerindeki kolonyali
mendillerden {i¢ tanesini gizlice ¢antaniza attigimz goriildii, inkar etmeyin, kayitlarimizda var!"

Hayat sigortas1 kavranu bana uzak bir kere.



Sigorta nedir? Basina bir is gelir, zarara ugrarsin, sigorta maddi kaybini karsilar. Hastalanirsin,
tedavi parasim alirsm, evini su basar, tadilat parasim alirsin, degil mi? Oliince bana ne gibi bir
servis vermeyi taahhiit ediyorlar?

Buzlu limonata, klima falan mu tedarik edecekler ben cayir cayir yanarken. (Hayir ters davranmyorum
ya arayan sigortaci

arkadaslara, onlann beddualanyla cehenneme gidecegimi farz ediyoruz!) Olay su: Ben 6ldiikten sonra,
geride kalanlar para alsin diye sigortaya catir catir taksit 6deyecegim. Yok ya? Olen 0Oliir, kalan
saglar ¢alissin kazansin kardesim!

Hayat sigortasi1 pazarlayan arkadaslar, bir kez daha soyliiyorum:. Sakm beni aramayin! "Hayat
sigortas1 Oyle degil de boyle" diye e-posta da gondermeyin, okumam.

H-gi-len-mi-yo-rum!
Benim balonlarim vardi!

Hayatimin ilk oyuncak bebegiyle tamisma anim, ben ha-tirlamasam da, Siiper 8 formatinda
kaydedilerek oliimsiizlesmisi Giilse, ikinci yasim kutladigi, daha dogrusu, baska insanlarin onun
ikinci yasinmi kutladigi, kendisinin pek de farkinda olmadig dogum giiniinde...Komsu teyze, hediyesini
cikartip, Giilse'nin gorebilecegi bir agidan salliyor: San sacli bir bebek. Etrafta yegenler, komsular,
abla, agabey, vesaire, herkes tepki bekliyor. Ciglik mu atacak, ilgilenmeyecek mi, giilecek mi? Giilse
bebegi goriir gormez, ongoriilenlerin higbirini yapmayip, histen krizine kapilmiscasina titremeye
basliyor!

Gazeteciler bilir. Bu meslegin biitiin keyfi, prestiji ve heyecam disinda bazi 'lolipop' yanlar1 da
vardir: Sinema-tiyatro biletleri, restoranlarda gazeteci oldugunuz 6grenildigi zaman gosterilen
ihtimam ve yilbas1 hediyeleri mesela! Firmalar,

ozellikle tiriinlerim tanitmak ve dergicilere bir selam gondermek amaciyla, yilbaslarinda cosarlar.

Olan muhaberat servisine olur! Yiizlerce cigek, cikolata, ajanda, atki, ¢anta vs. arasinda bogulur
muhaberat boliimiiniin emekgileri! Zannederim yerytiziinde bir ianesi bile sana gelmemis

hediyeleri sabahtan aksama ona buna dagitmak kadar yipratici bir is yoktur. Noel Baba degilsen eger
tabii!

Ustiine iistliik bu isi yapanlar, yani muhaberat ¢alisanlari, telefon edip, "Biz bilmemnereden ariyoruz,
bir kutu lokum yollamustik, acaba falanca haninun eline ulasti mu?" tiirii sorular soranlarla da muhatap
olurlar.

Bu arada dergi ¢alisanlarimi hediyeler konusunda fikir teatisinde bulunurken goriirsiiniiz: "Sana
pembesini mi gondermisler? Aaa suna gelen ajanda bize niye gelmedi?" gibilerinden.

Yanmilmiyorsam aziz dostum Mansur Forutan'in bu konuyu derinlemesine isleyen bir yazis1 vardi



gecmis yillarda. Benimse konum farkli. Bu yil, gazetecilik gegmisim boyunca, (ki simdilerde 14.
yilimu falan idrak ediyor olmaliyim) aldigim en giizel kurumsal yilbasi1 hediyesim aldim!

Sagolsun Penguen dergisindeki mizah¢1 arkadaslar, ki hepsinin hastasiyim, nefis bir file yollamuslar
bana! Filenin muhteviyatim sdy-e Ozetleyebiliriz: Lastik top, emzik seker, agilir kapanir bardak,
kaynana ili, top ciklet, mizika, balon, topag, horoz sekeri, bilye, dii-iik, Mabel ¢iklet, semsiye
cikolata... Ayriyeten, pompasim 1kmca su fiskirtan bir plastik yiiziik ve tifleyerek lopunu ha-ada
tuttugunuz bir 'agizlikli basket potasil da var bu muhte-if ¢ap ve ebattaki oyuncaklarin arasinda! Allah
tuttugunuzu omik yapsin! Bir filenin i¢inde, toplasan 20 Yem Tirk Lirasi lan tutacak bir stirii 1vir
zivir sayesinde, SPA'ya gitmis gibi ldum ayiptir séylemesi! Fileyi elime aldiktan bir saat kadar sonra,
kendimi halimn tizerinde resmen 'oyuncak oynarken' yakaladim!

Agzim da acik. Sahane bir aptallik gelmis tistiime, bir egleniyorum ki, kendi kikirdememe uyanmigim!
Bir mizikaya saldiriyorum, bir topaca! Fark ettim ki, 70'li yillarda dogdugum halde, bana bu
oyuncaklardan ¢ok az1 alinmis zamamnda! Fazlaca pedagojik 6zen sahibi anne babanin zararlara...
Daha ¢ok 'Barbie bebek getirtelim, elektrikli tren alalim, le-golan yi§alim beyni gelissin' bakis agisi
hakim oldugundan, bu sahane sagmaliklardan, galiba sadece mizikayla bilye vardi bende, bir de arada
ucan balon diye tuttururdum! Zaten belli bir yastan sonra, oyuncaktan ¢ok, kitap ¢ocugu oldugum
ortaya ¢ikti. Misafirlige gidilen teyzeler, ablalar, "Ay ne giizel, ver eline bir kitap, unut" derlerdi,
sanki ben duymuyormu-sum gibi! "Kitap okuyoruz ama sagir degiliz, heeey" gibilerinden sinir sinir
doniip bakardim!

Ama hayatimin 11k oyuncak bebegiyle tanisma anim, ben hatirlamasam da, Stiper 8 formatinda
kaydedilerek oliimsiizlesmis! Giilse, ikinci yasini kutladigl, daha dogrusu, baska insanlann onun ikinci
yasim kutladigi, kendisinin pek de farkinda olmadig dogum gliniinde... Dantelli, fistolu, kirmuz1 kareli
bir elbise giydirilmis, yere, halimn tizerine oturtulmus. Karsidan komsu teyze, hediyesini ¢ikartip,
Gtlse'nin gorebilecegi bir agidan salliyor: Sar1 sagli bir bebek. Etrafta yegenler, komsular, abia,
agabey, vesaire, herkes tepki bekliyor. Ciglik nu atacak, ilgilenmeyecek mi, giilecek mi? Giilse
bebegi goriir gormez, ongoriilenlerin higbirini yapmayip, histeri krizine kapilmisgasma titremeye
basliyor! Kollarim uzatip, parmaklariyla bebege 'gel, gel' yapiyor ama neseden eser yok! Daha ¢ok
bliylik bir hirs, sabirsizlik ve sinir! Tir tir tir diye giiriiltii yapan, sessiz bir kayitta, agiklanmas1 zor
bir duygu firtinas1 goriiliiyor! iki yasin tiim duygusal birikimi, bir anda ortaya dokiilmiis ve dylece
kayitlara gegmis!

Misafirler siritmaya ¢alisiyorlar ama bir yandan da "Cocukla var mu bir tuhaflik?" diisiincesi,
uzaktaan, bir golge halin-de, kafalardan geciyor! Giilse hala titriyor ve en sonunda bebek eline
verilince, oyuncagina simsiki sariliyor!

Bu olaydan yaklasik 30 y1l sonra, yine bir halinin tizerinde otururken, benzer bir heyecan yagadim!
Erdil Yasaroglu, Sel¢uk Erdem, Metin Ustiindag, heniiz tamsmadigim Yigit Ozgiir ve biitlin
Penguen'ciler... Allah hediyelerinizi ziyade etsin!
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Nesli titkenen ev kadimim geri kazanma progran!



Buras1 adeta hamimlar1 ev kadinligina 6zendirmeye ¢alisan gizli bir orgiitiin paravan sirketi! Ben
kesfettim, kimseye s0ylemeyin.'

Uluslararas1 bir marka olduguna gore, Amerika'daki Muhafazakar Cumhuriyetgiler'le Avrupa'daki
Hristiyan Demokratlar birlesip finanse etmis olabilir, bilmiyorum. Belki Arap sermayesi de isin i¢ine
karigmustir. Ama statiikocu, kadinlari is hayatindan ¢ekip, ev hanimligina dondiirmeyi hayal eden bir
zihniyetin parmag var kesini

Ev kadinlig zor istir. Annelerimizden biliyorum. Bosuna mu gazeteci, senarist menarist olduk?
Madende caligsmak, cellatlik, mezarcilik vb. hari¢, ¢ogu meslek ev kadinligindan iyidir!
Sartlara bir gz atarsamz bana katilacaksimz:

Biitiin giin ¢alisacaksin, ama karsiliginda para vermeyecekler! Emeginin karsiliginda sadece
ihtiyaglarin, biitce dahilinde karsilanacak!

Calisma siiren zaman zaman giinde on i1ki saati gececek.
Sigortan yok, emekliligin, fazla mesain, yillik iznin yok! Hafta sonun yok!
Is gezisi hi¢ yok! Pazar alisverisi disinda!

Calisma arkadaglarin biiyiik ithtimalle ayni kiiltiir diizeyinden gelmeyecekler. Halta baz1 giinler
calisma arkadasin olmayacak. Zaten olanlar da senin yaptiklarina yardim eime karsiliginda, aksam
all1 gibi, paralarim alip gidecekler!

Ogle tatili ¢evre kafeler, restoranlar, en azindan sohbet edilebilen bir yemekhane yerine, yalniz
basina, mutfakta gecistirilecek.

Sosyallesme, "Ay bugiin ise giderken sunu giyeyim" gibi heyecanlar, eglenceler, ofis dedikodulari,
ofis partileri s6zko-nusu bile degil. Depresif bir durum!

Patronlarimn biri hari¢ hepsi senden yasca en az 20-25 yil kiigiik olacak!

Baska sirkete transfer edilmen s6zkonusu olmadigindan, 6zel bir iltifat, bir tesvik, prim olmayacak.
Hatta, 6zellikle senden 20-25 yas kii¢iik olan patronlann, bir yandan islerin iyi gitmediginden sikayet
ederken, bir yandan da yaptiklarim bozacaklar!

Calismanin sonucunda kalic1 bir eser, bir sonu¢ olmadig gibi, her hafta aym 1s diizeni tekrarlanacak.
Terfi s6zkonusu bile degil.

San sohret, 6dil vs. hak getire!

Ustelik isinden bahsetmeye basladigin anda herkes sikilip kagacak delik arayacak!



Ve en kotiisii: Kimse senin ¢alistigim kabul etmeyecek! Komsunun haftada iki saat Ingilizce dersi
veren 16 yasinda kizi bile "¢alisiyor" goriinecek, sen ise "issiz"!

Reklamlardaki ev kadinlarina bayilirim. Bir kere hepsi kot ve beyaz gomlek giyerler niyeyse!

Hafif makyajli, fonlii sacli olurlar. Mutfaklari, nerede yasiyorlarsa, 50 metrekareden kiiciik olmaz.
Ama mesela bu kadin, bulasik makinesi almak yerine hala bulasig elde yikamaktadir!

Gozii korolasica, daha kiiclik bir eve tasin da bir bulasik makinesi al! Bak ellerin hisir hisir olmus!

Ancaak, ikinci boliimde, o elde bulasik yikadig yeni deterjan o kadar zararsiz, o kadar kremlidir ki,
adeta ellerine bakim yapmaktadir! Eller de lokum gibi, uzun tirnakli, az 6nce manikiirden ¢ikmus
ellerdir yani!

Anladigim kadariyla artik hayvan terli! Ev kadinlar1 artik reklamlardaki hayata bile kanmuyorlar.

Evi miimkiin oldugu kadar cok elektronik esya ve eve yemek siparisi telefonuyla doldurup, hayatlarini
yastyorlar.

Kimisi, disarida c¢alisip, kazandig paramn tamamim evin islerini yapan yardimcisina veriyor.
Yeter ki o karabasan ev kadim durumundan kurtulsun!

Ve "ev kadim" kavramu yok olmaya yiiz tutuyor, yerini profesyonel yardimcilara birakiyor. Hatta
profesyonel yardimcilarin bile profesyonel yardimcilari var artik!

Fakat Fransiz yapmis yapacagini! Gelmis, bir de Nisantas1 kadinlarini evlere baglamak i¢in burada
sube acmus.

Tesvikiye Atiye Sokak'ta bir diikkkan. Durance en Provence diye zor bir ismi var. Disaridan
baktiginda, bu ¢evrede gittikge cogalan dus jeli, parfiim, sabun, vesairecilerden biri zannediyorsun.

Fakat buras1 adeta hamimlar1 ev kadinligina 6zendirmeye c¢alisan gizli bir 6rgiitiin paravan sirketi!
Ben kesfettim, kimseye sdylemeyin!

Uluslararasi bir marka olduguna gore, Amerika'daki Muhafazakar Cumhuriyetgiler'le Avrupa'daki
Hristiyan Demokratlar birlesip finanse etmis olabilir, bilmiyorum. Belki Arap sermayesi de isin i¢ine
karigmustir. Ama statiikocu, kadinlari is hayatindan ¢ekip, ev hanimligina dondiirmeyi hayal eden bir
zihniyetin parmag var kesin!

Tiitstilerin, mumlarin, masaj yaglarinin arasinda ev koleksiyonu basliyor yavastan. Ev i¢in giizel
kokular, spreyler faian derken, kedi kumu gibi bir sey goze carpiyor. Yavas yavas konuya girmeye
basliyorsunuz.

O kedi kumunun giil kokulusu, "okyanus esintilisi" var ve kedi kumu degil! Bir avug haliya
serpiyorsun, sonra elektrikli siipiirgeyle haliyr stipiiriiyorsun. Biitiin ev ve hal1 parfiim kokuyor!



Hemen yaninda bir kavanoz deniz kumu duruyor. Cay kokulu. Onu da kiil tablalarina dolduruyorsun ki
etraf sigara kokmasin!

Kiiciik parfiim siseler1 goriip tizerine atlayinca, onlarin aslinda carsaf ve yastik parfiimii oldugu

ortaya c¢ikiyor! "Sakin gece", "sefkatli gece" gibi alengirli parfiim se¢cenekleri mevcut! Sikip sikip,
yatip uyuyorsun, oooh!

Simdi siki durun, is ¢i18irindan ¢ikmaya basliyor!

Senin de keyif alacagin, kisisel liiks gibi goriinen bu tiir "ev bakinu" {irlinlerinden, "ev haniminin
oyuncaklarina" gecis yapiliyor. Ders ¢alismayan ¢ocugu 6zendirmek i¢in alinan kokulu silgi,
Pokemon'lu defter gibi!

Dus jeli sisesi gibi sik siselerde "cok amagli ev temizleyicileri" yapmuslar! Adagayi-greyfurt kokulu,
yabani lavanta kokulu mesela! Sanki kendine bakim yapiyormuscasma, alip eline bezi, bunlara
daldirip daldirip lavaboyu, mutfak tezgahim falan temizleyeceksin. Hadi be? Uyaniklara bak!

Buiasik deterjanlar1 var, o elde yikayan, 50 metrekare mutfakli, beyaz gomlekli kadin i¢in!

Biberiye kokulu, nane kokulu...

Madem Durance marka "yabani lavamah" bulasik deterjani alacak paran var, ama bulasik makinesi
almayip, elde yiki-

yorsun, o zaman ¢amasiri da elde yika! Cilinkii sana miistahak! Hassas ¢amasirlar i¢in, "portakal

Sanon

cigegi", "vanilya" aro-mal1 deterjanlar ve hatta bunlarin yumusaticilari var.

Madem onu da yaptin, titiiyli de hallediver, eline mi yapisir?! Hele ki "orman meneksesi kokulu titii
sulan" varken!

Bir yagima daha girdim sevgili okuyucular! Nesli tiikenmekte olan ev kadinlarim yuvaya dondiirme
cabasi degildir de nedir bu? Ev islerinin imajinm diizeltme, tazeleme, bulasigi, camasiri, iitiiyii sekerle
kaplayip sunma ¢abas1 degildir de nedir buu? Hieeeyt!

Yalniz sunu da belirteyim!

Benim tamdigim Nisantas1 kadin1 bunlar1 sel olarak, ¢esit ¢esit evine alir. Sonra da aynen
profesyonel yardimcisina verir ve gezmeye ¢ikar!

Biz Tiirkiiz canim, yemeyiz!
Eyvah misafir geliyor!

Bekarken, annemler ne zaman tatile gitse, her geng gibi, arkadaglar1 bir saat iginde eve toplayip,
zaman zaman 90 kisiyi bulan "ani partiler" organize ederdik. Tek basima yasadigim 6grenci
evlerimde de gelen gidenin haddi hesabi1 yoktu. Amerika'daki 25 metrekarelik stiidyo dairemde, 30
kisi agirladiginu bilirim. Hem de Tirk yemegi temal1! Fakat ne zaman ki evlilik, daha agir misafirler,



basladi, yani is "partV'den ¢ikip "davef'e dondii, ben annem oldum.'
Bendeki genetik bir durum olabilir.
Annem de boyledir.

Ne zamanki evimizde kalabalik, yemekli bir davet var, annemin sinirleri bir hafta dncesinden keman
yay1 gibi gerilmeye baslardi!

(Cocukken bile o donemde, 6zellikle misafirin gelecegi ak-

san1, sOzgelimi sofra kurulurken, firindaki yemeklerin son durumu kontrol edilirken, annem makyaj
yaparken, etrafta dolasip parazit yapmamaya 6zen gosterirdim!

Herhangi bir llizumsuz soru veya annemin makyajim, Cerkes tavugunun kirmizi biberli zeytinyagindan
siisiinii vesaire-yi bozmam durumunda, azar ihtimali yiizde ellilere ¢ikardi ¢linkii!

Annem misafir konusunda miitkemmeliyetciydi.

Yiiz bin ¢esit, hepsi evde hazirlanmus 1ddial1 ve orijinal ye-138 mekler pisecek. Kimse evinde
karides giive¢ yapmuyorsa, ilk o yapacak, kagitta pastirmayi ilk o basaracak, o zamanlar moda olan
Rus salatas1 hazir alinmayacak... Sofra cesit ¢esit, her yemege ayr1 ¢atal bigak takimlari, kristal
bardaklar, ¢igcek mi¢cek-le kurulacak.

Evde biitlin aksesuarlar gicir gicir ve simetrik olacak, her yer parfiim kokacak ve annem, sanki biitiin
bunlar1 baska biri hazirlanus, kendisi ilk defa gériiyormuscasina, bakim ve sikliktan patlayacak!

Ustelik bu kadar hazirliga ragmen, babamla birlikte, misafirden bir saat dnce giyinip, hazir ve nazr,
oturup beklerlerdi salonda.

En delirdigim de buydu!
Ayol bir sey i¢, ufaktan atistir, ne bileyim. Cumhurbaskam mi geliyor? Bu ne resmiyet?

Cerezliklerdeki samfistik-findik dengesi bozulmasin diye mi, annemin kirmizi ruju ¢ikmasin diye mi
ne, Oyle kalip gibi otururlardi!

Misafir gercekten cok iy1 vakit gecirip gittikten sonra, ertesi giin, annemin migreni baslardi!
Biiytik gerginliklerin sonunda, viicudun rahatladig, sinirlerin gevsedigi donemlerde olurmus
boyle! Diisiiniin artik. Ustelik her hafta da birileri gelirdi bize!

Hayir, bu bahsettigim aile, hala aymdir. Tek fark, annemin yillar 6nce akupunktur tedavisiyle
migrenden kurtulmus olmasi, o kadar!

Bende de benzer bir titizlik basgosterdi evlendikten sonra.



Oysa bekarken, annemler ne zaman tatile gitse, her geng gibi, arkadaslan bir saat i¢inde eve toplayip,
zaman zaman 90 kisiyi bulan "ani partiler" organize ederdik.

Tek basima yasadigim 6grenci evlerimde de gelen gidenin haddi hesab1 yoktu. Amerika'daki 25

metrekarelik stiidyo dairemde, 30 kisi agirladiginu bilirim. Hem de Tiirk yemegi temal1! Ustelik sifir
stresle.

Fakat ne zaman ki evlilik, daha agir misafirler, basladi, yani 1s "parti"den ¢ikip "davet"e dondii, ben
annem oldum!

Hayir, ev kadini da degilim ki onun gibi sabahtan hazirlanmaya baslayayim. Beste eve gidersem ne
ala.

O zaman da, kalabalik yemek davetlerinde, zamaninda dort dergiyi ayni anda ¢evirip, kdse yazisi
yazip, g.a.g.'da ukalalik edip, iki de pantolon diken ben, bir organizasyon felaketi haline geliyorum!
Yemekli misafirin degismez kurallari:

-Muhakkak son anda sofrayla ilgili bir problem ¢ikar. (Aman Allalhim ortiide leke var, veya sarap
bardaklarimn biri kir1ldi, veya "Eee, bizim ¢orba kasemiz alt1 tane?")

-Muhakkak bir misafir evde olmayan bir sey ister! (Visne suyu, ketcap, cin-tonik)

-Muhakkak teknik bir aksaklik ¢ikar, ¢iinkii burasi Tiirkiye'dir. (Firin bozulur, elektrik kesilir, miizik
sistemi ¢Oker, aspirator durur)

-Muhakkak zamanlamayla ilgili bir problem yasanir. (Cerezler erken biter, sisman bir erkek misafir
"Yahu aciktik" der, ancak siz bir saat sonra yemege oturmay1 planlamigsmizdir! Veya zayif bir hanim
"Ay daha acikmadik sekerim, sohbet tatli" der ve rosto firinda kurur!)

-Muhakkak biitiin misafirler bekleyip bekleyip aym anda damlarlar ve siz kimin ¢i¢cegini vazoya
koyayim, kimin paltosunu asayim, kime i¢ki vereyim derken, tistiinkorii hos geldinler yaparsiniz ya da
kosturmaktan tiknefes olursunuz.

Hammlar, kendinizi bana daha yakin hissetmiyor musunuz?!

Yemekli misafiri kdbusa ¢evirmeyi basaran konuk tipler tizerinde durmak istiyorum bu noktada: tri
yapili, istahl1 ve kendini ¢cok esprili zanneden erkek misafir: Masadaki alafranga, saglikli, ve/veya
tadimlik yiyeceklerle daiga gecer, ne yerse yesin sofradan a¢ kalktigim iddia eder, girisle ana yemek
arasinda bir buguk dakikadan fazla zaman varsa, abartili kivranmalar ve aglik esprileriyle ev
sahibesini bunaltir! Klise climleleri: "Yenge bizi bir avug karidesle doyuracaksan, kebap yiyip
gelseydik!"; "Giilse, yemekten sonra bir makarna yap da karmmiz doysun, béyle somon, 1zgara sebze
falan, nereye kadar?!"; "Hamm, iy1 ki yiyip geldik, ahahah. Yok efendim, biz i¢ckiyle verdiginiz o
kuskonmaz muidir, ot mudur nedir, onlarla doymustuk, bir de bunlara ne gerek vardi? Hihihih"!



Coziim: Yemek oncesi igkiyle bol bol cips ve sarkiiteriyi dayayin! Kii¢iik sosisler, peynirlerle de
doymayacagindan korkuyorsaniz, yemekte borek ve/veya pilav bulunsun. Yagl cinsinden!

Moniiniin geri kalanini istediginiz gibi yapin. Bunlar yemekten sonra li¢ dort tane soda igerler,
aklimzda olsun!

Ince yapili, narin, istahsiz, nesesiz kadin misafir tipi: Go-riiniise bakilirsa domates disinda her sey ya
midesine dokunmaktadir ya da kokusuna dayanamamaktadir. Bonfileyi et kokuyor diye birakir.
Pilavda tereyag vardir, yiyemez. Salatanmin kekigi midesine agir gelir, ayrica beyaz peynir kaymak
gibi kokmaktadir. Baklava zaten s6zkonusu bile degildir. Kek, puding, yumurta kokusundan otiirii
salona bile girmemelidir. Kendisi yemedigi gibi, keyifle yiyen insanlara da

"Aman Alla-

him, mideleri bulanmmyor mu!" bakisi atar. Aslinda istah problemi vardir!

(Coziim: Birakin a¢ kalsin! Yemegin sonunda verin Oniine meyve, kem irsin!

Saglikl1, segici misafir tipi: Iste simdi yandimiz! Biitiin yemeklerin i¢indeki yagy, et ve baligin
0zgecmisini sorar! Biiyiik ihtimalle vejetaryendir. Sindirim sisteminin nasil ¢alistig1 konusunda bir

tip uzmamdir. Konservelerden, beyaz un ve sekerden uzak durur. Sadece zeytinyag tiiketir.

Sebze meyvenin organigini sever. Kendisi boyle beslenmekle kalmaz, diger misafirleri de zehirler:
"Zisan diyor ki, beyaz un yaglandirtyor-mus, ben sadece salata alayim!"

(Coziim: Baklagiller ve sebzelerle yapilmis bir yemek bulundurun: Kisir, mercimek salatasi, piyaz vs.
Malzemelerin organik olup olmadigim sordugunda da, iri iri1 gozlerinizi agip, "E herhalde.

Memleketten geliyor" deyin, ¢ekilin. Memleket Etiler olabilir, ama o bunu bilmek zorunda degildir!

Etegi belinde hamarat kadin misafir tipi: Ne yaparsaniz yapin, yapilmasi gerektigi gibi yapilmanustir.
Biitiin misafirlerin 6niinde, sizin yufka boreginizi yerken, kendi el agmasi

boreginin tarifini verir. Cerkes tavugunu zeytinyagiyla yaptiginizi anlar ve ceviz yagi ¢ikarmamn
inceliklerini anlatir. Hazir tatliya pastaya, Kekun'a, paket soslanna, sal¢aya her seye karsidir.

Biitlin yemeklere, en fazla "Valla gayet iyi, bravo, bayagi olmus iste!" gibi iltifatlar eder!

Coziim: Tam ekmegini evde yaptigim anlatirken "Aaa ben o zamanlarda film seyrediyorum, kitap
okuyorum, ¢cay bah¢esine gidiyorum hihaha" gibi piskin yorumlar yapin.

Yemekli misafir zordur ama zevklidir sevgili hammlar. Bosverin, keyfini ¢ikarin.
Yiyen yer, begenmeyen bir daha gelmez!

Kadinin yemek derdi!



Pilavi unutan veya buharda pisirenler ¢ogaldi. Kuzu eti tedaviilden kalkti kalkacak. Kirmiz1 et zaten
pek tercih edilmiyor, Tereyag, ge¢gmis olsun. Borek ¢orek, unut gitsin.

Buna mukabil, ¢ocuklar ve gengler hala pirasa, kereviz, karnabahara karsilar! Yillar o konuda bir sey
degistirmedi!

E ne yiyecegiz o zaman?
Cekim olmayan, evde, bilgisayar basinda ge¢irdigim giinlerin en can sikic1 dakikalarai.

Oglen saatleri. Bilgisayarin basina oturmusum, haril har1l yaziyorum. Arkadan arkadan bir yiiriime
sesi. Adimlar yaklasiyor... Odamuin kapis1 tiktiklamyor ve iste karsimda!

1.80 boyuyla Ayse Hanim! Giiniin en bunaltic1 sorusunu sormak i¢in dylece dikiliyor.

Beni geren soru "Dizi kag¢ boliimde bitecek?" degil. "Hayatin anlanu ne?" veya "Bu ay zam alacak
miytm?" hi¢ degil.

Her giin aym saatlerde bana sorulan, biitiin ilham perilerimi kagiran, titylerimi diken diken eden
baska bir soru bu:

"Bugiin ne yemek yapilacak?"!

Annem sdylerdi de inanmazdim. "Benim sikildigim yemek yapmak degil, her giin yemek ¢esidi
bulmak" derdi! Hatta cocuklugumda ukalalik yapip kendisine Saatli Maarif Takvi-mi'nin yemek
listesini tavsiye etinisligim bile vardir. Yamlmyorsam bu fikri eglenceli bulup, o giinkii listeyi bire
bir tatbik etmisti: Patlican oturtma, peynirli borek, kayisi hosafi!

Ertesi giinlerde de aym performansi bekledim, ne yazik ki Saatli Maarif Takvimi'ne bir daha
bagvurulmadi. Zannederim her giin bir hamur isi tatli tavsiye ediliyordu ve bu da bizim ailenin
saglikli beslenme ¢izgisine uymuyordu.

Ben bunlar1 diisliniirken saniyeler geciyor ve Ayse Hanim hala 1.80 bana bakiyor!

Her giinkii itirazimu dile getirtyorum: "Ayse Hamm, bes yildir bizimlesin, artik bir giin de sen kafana
gore bir seyler yapsan?"

Her giinkii cevabim veriyor Ayse Hamm: Seffafmisim gibi bakiyor! Hafiften siritarak!

On dakika boyunca fikir alisverisi, evdeki malzemelerin gozden geg¢irilisi, manavla telefon
konusmasi. Planlarda degisiklik, vs. vs.

Neydi? Neredeyim? Ben kimim? Senaryoda nerede kalmigtim?

Kagtt mu ilham perisi? Hakin. Kadin sana laf anlatirken, fikir verirken, arkam doniip "Coban salata
yap, sogan koyma ama, zeytinyagli yapilacak sebze var mi evde?" tiirlinden muhabbetlere dalarsan,
basar gider!



Hayr isin kotiisii, simdilerde kadinlarin isi daha zor. [lham perilerinin degil, normal, bildigimiz
kadinlarin! Eski giinler olsa, Tiirk mutfagi zengin, se¢ se¢ begen, bas hamur isini, bas pilavi, boreg,
kuzuyu, muzuyu. Arkasina da yap bir tatli, oo-oooh! Hatta, kendini iyice hayatin akisina birak. Ekrem
Muhittin Yegen'in her mutfakta bulunan, saman kigida ansiklopedi kalinligindaki "Yemek Ogretimi"
adl1 klasik eserinden, rastgele bir sayfaya koy parmagini, otur onu yap!

Ne var ki, milletge, bu yilin kalkinma hedefi olarak boyumuzla kilomuz arasinda 112 fark yapmaya
calistigimizdan, mesela ev tatlilarimin nesli tiikenmek tizere. Pilavi unutan, veya buharda pisirenler
cogaldi. Kuzu eti tedaviilden kalkt1 kalkacak. Kirmizi et zaten pek tercih edilmiyor. Tereyag, ge¢- mis
olsun. Borek ¢orek, unut gitsin.

Buna mukabil, ¢ocuklar ve gengler hala pirasa, kereviz, karnabahara karsilar! Yillar o konuda bir sey
degistirmedi!

E ne yiyecegiz o zaman?

Evliligimin ilk yil1, hayatimda ilk kez 63 kiloya ¢iktigim doneme tekabiil eder. Rastlanti degildir
tabii. Insan ne de olsa 6zeniyor. Isten eve gelip, her giin elcagizzmla binbir ¢esit yemek hazirladigimu
bilirim! Perde pilavi, irmik helvasi, hatta el agmas1 manti yapmishgim var.

Yetenekliyim, elimde degil! Ancak alt1 ay i¢inde sonucu gordiik: 57'den 63 kiloya ¢ikis! Bingil,
domestik ve mant1 agmaya daha uygun bir goriintii! Hatta boy sebebiyle "etine dolgun fmdikkurdu".
Tiirk kadimndan ziyade, enine boyuna, kap: gibi, daha Rus/Alman bir imaj! Ister yemek yapsin, ister
esya tasisin, "cok amagli ev hammu" tipi!

Hemen sikiyonetim ilan ettim. Yapmay: bildigim, kalorisi distiik, sik, saglikli, ama lezzetli
yemeklerin bir listesini yaptim: I¢ baklali enginar, balik bugulama, tavuklu 1spanak salatasi...

15 ¢esidi gegmedi! Meyveli hafif tatlilar da dahil!

Kilolar1 hemen verdim, ama celiskilerimi ¢oziimleyeme-dim! Ne yemek yapsaydim acaba? Bir dizi
deneme yanilmadan sonra, Tiirk usulii hububat agirlikli koy yemeklerine yliklenmenin de sindirim
agisindan nahos sonuglar dogurdugunu goériince, sikilip biraktim! Aman, dagimk kalsmdi!

Simdilerde Tirk mutfagiyla, daha "aiafortanfoni" tarifleri karistirip, baz1 giinler de kaloriye
bakmadan cosup, yuvarlanip gidiyoruz!

Bugiinse, tesadiifen elime bir kitap gecti: "Diisiik Kalorili ve Pratik Yemekler". Beslenme ve diyet
uzmani Ferin Batman yazmis. Kapaginda da "Sihirli Annem" tadinda peri kizi kiyafetli resmi var!

Hakikaten faydali bir eser. "Eve gelip iki dakikada yap1 ya-pivereceksin, hem de kilo almayacaksin"
mantiginda. Fotograflar uyduruk olmus biraz, sanmirim kes yapistir ama, ne yapalim. Corbasi, tatlisi,
hepsinden koymuslar. Akillara durgunluk verecek malzemelerle, tahayyiil edilmeyecek tarifler var!
Bulgaristan go¢meni olan ve "piyaz'"la "pilaki"yi bile karistiran Ayse Hamim'm "guacamole esliginde
zencefilli tavuk ve yabani yesillikler salatasi"ni, tarifinden gectim, sadece kelime aniamu olarak nasil
ve ne kadar zamanda algilayacagini bilemem.



Ayrica bir Tiirk erkegine, sozgelimi "Korili elmali havug ¢orbasi'ni, "Brokolili tortetlini"yi nasil
yedirirsin, yedirirken neler anlatip oyalar, dikkatini bagka alanlara ¢ekersin, o konularda da
diistinceliyim!

Yine Saatli Maarif Takvimi'ne dadanmak!
Tekne misafiri olma raconu!

Yazin gelmesiyle birlikte baska alemlere akma, baska gorgii kurallar1 6grenme i1htiyaci ortaya ¢ikiyor.
Catallar1 bigaklar1 en distan baslayip ige dogru sirayla kullanma tavsiyesi, sizi bu mevsimde idare
etmeyecek, adim gibi biliyorum!

Teknede, havuzda ve benzeri agik hava sosyetik mekanlarda, hi¢bir gorgii kurallar1 kitabinda
bulamayacaginz detaylara ihtiyacimiz olacak.

Bu bilgileri, engin tecriibelerimden siiziip, damutip, sikistirarak, size kompakt halde sunmaya
calisacagim. Islemler sirasinda dogaya zarar vermeyecegimi ve bilgileri hayvanlar lizerinde test
etmeyecegimi de sdyleyeyim!

Boyle ¢evreci bir giristen sonra, hemen aym husustan baslayarak, konumuza ufaktan baglaniyorum.
Tekne misafiri olmanin birinci kurali, ¢evreyle ilgili duyarsizliklarimzi gizlemektir!
Cevrecilere gicik olabilirsiniz. Biitiin eviniz plastik ve plastik iiriinlerinden yapilmis ve dosenmis

olabilir! Yagmur ormanlari sizi zerre kadar ilgilendirmiyor olabilir, hatta "Ne var yagmur ormanlar1
yok olursa? Yagmur yagmaz iste, ne glizel, hahaha" derecesinde angutluk simrina yaklasabilirsiniz!
Ancak, bunu konuk oldugunuz teknenin sahibine hi¢bir sekilde caktirmamalisimz!

Tekne sahibi insanlar dogay1 seven ve/veya zengin insanlardir. Denize dondurma kartonu, kola
tenekesi, Ozellikle de pet su sisesi firlatmayin, tekne sahibi cinnet getirebilir! Sonra, isterseniz biitiin
tekne ahalisi 1¢in muz, hamburger, deniz motosikleti, tekneye yanagsan dondurmaci

tekneden dondurma 1smarlayin, popiiler olamazsimz. Hatta bazi mavi bayrakli bolgelerin mavi
bayraklarini kaybetmelerinin miisebbibi sayilip, yolculuk boyunca yalmz birakilabilirsiniz!

[sterseniz basa donelim.

Tekneye davet edilmek, "Oh be, deniz, giines, ekmek elden su golden" seklinde karsilansa da, o kadar
keyifli bir misafirlik tiirii degildir. Issizlik sigortas1 parasim kapip gelmis Bati Avrupa halkiyla
birlikte giinliik tura ¢ikilan, gobek danshi teknelerdense, arkadasin teknesi yegdir, degil mi?

Hayir, degildir!
Arkadas teknesi, taka da olsa, birtakim 6zel kurallar ve adap gerektirir.

Ornegin, hanimlar, "Sosyetik tekneye gidiyorum, en sahane topuklu takunyalarim giyeyim"



dediniz, ve kaybettiniz!

Teknelere, taban cizilmesin diye, lastik ayakkabilarla veya ciplak ayakli binilir. Aksini denemeyin,
beni rezil etmeyin! Unutmayin ki teknelerde, birinci planda insanlarin degil, teknenin sagligi ve
mutlulugu gelir!

"Bedava tekneyi buldum, biitiin yazin bronzlugunu bu-
giin halledeyim" gibilerinden avamlasmayin, sinirlenirim. Insan gibi yanin, koruyucu kullanin!

Plaj affeder, tekne ise asla! Doga demin atti§imz pet sisenin intikamini, sizi tatli bir riizgarla,
caktirmadan ikinci derece yakarak alir! Bir de, ne

olursa olsun tekne sahibinden viicudunuza siirmek i¢in yogurt istemeyin! Tutun ki istediniz, ben sizi
tanimiyorum, siz beni tammiyorsunuz!

Yanimza hafif bir kazak, bir sey alin ki, aksama dogru riizgar ¢ikinca "Vallahi beni vurdu, biraz yavas
gidelim" gibi parazitler yapmayin! Tekne iklimi ¢6l iklimi gibidir, glindiiz kavurur, aksam tistitiir!

Simdi en 6nemli husus geliyor: Tekne tuvaletleri!

Tekne tuvaletleri normal sifonlu tuvaletler gibi degildir. Bas diigmeye, fosur fosur sular dokiilsiin ha?
Nerede o bolluk?

Ucaklar gibi, teknelerde de su azdir ve idareli kullanilir. Zaten zenginlerin niye sahane oteller
dururken tatillerini buralarda ge¢irdikleri de merak konusudur. Su az, odalar kii¢lk, riizgar ¢ok, mazot
kokusu mevcut! Tuvalette sifon yerine el pompalar1 var. Peki kardesim bir milyon dolar verip bunlar
cekecegin yerde, o paray1 faize koyup her sene baska liiks otelde efendi gibi kalsaydin olmaz myd1?
Neyse, biz isimize bakalim.

Bazi tekne tuvaletlerinde bir diigmeye basilip su akitildiktan sonra, pompal1 bir sifon sistemiyle yok
edilir. Bazisinda baska karisik yontemler vardir. Teknenin modeline ve tiiriine gore degisir, insam tik
eder!

En giizeli ya tekne gezisi esnasinda fazla sivi almamak, ya da goziiniize kestirdiginiz tekne ¢alisani, ya
da kaptana "Enteresan bir model, bu seriye hi¢ binmemistim, tuvaleti nasil ¢alisiyor gosterir
misiniz?" diye sorup caktirmadan bilgi almaktir. Her seyi anladiginiza kanaat getirince

"Ha, yani bildigimiz sistem" deyip, giiliimseyerek oradan kagin!

Zaten ¢cogu tekne sahibi, tuvaletlerin yanlis kullanimi nedeniyle nahos anlar yasadig i¢in, misafire
once tekneyi gez dirmek adettendir. Bu esnada amag, teknenin dekorasyonu veya modelini misafire
kavratmaktan ziyade, tuvaletin nasil ¢alistigini, daha da 6nemlisi nasil ¢alismadigim Ogreterek,
miiteakip saatlerde karsilikli yiiz yiize bakmaya devam edebilmektir!
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Havuz misafiri olma raconu!

Genel havutlarin, (atil kdyii havuzlarimin tek kurali budur: Ayagin dezenfekte oldu mu? Giizel. Artik
havuza ters, baliklama, ¢ivileme atlayip bagirip cagirarak etrafi rahatsiz etmekte, yiizerken insanlara
carpmakta, sadece agiz kismim suya batirip

"Birlilililill" sesleri ¢ikarip kendi kendine eglenmekte 6zgiirsiin! Hatta deve giiresi yapmak veya
sevmedigin arkadaslarim bogmay1 denemekte bile 6zglirsiin, yeter ki ayaklarinda mantar ve bakteri
bulunmasin.' Oysa sosyetik ev havuzlar1 bambaskadir.

Soylemistim.
Yazin gelisiyle birlikte baska alemlere akilacagim, baska gorgii kurallar1 gerekecegini belirtmis
ve tekne misafiri olmanin raconunu aktarmistim sizlere.

Simdi de, hali vakti yerinde arkadaslarin baska bir imkanim kullanmanin, yani ev havuzuna misafir
olmanin gerektirdiklerini kaleme almak istiyorum!

Prensip olarak en 6nemli husus sudur: Ev havuzlarinda, genel havuzlarin kurallariyla hareket
edemezsiniz.

Nedir genel havuz kurallar1?
Ayaklar dezenfektan iceren havuzda yikandiktan sonra artik 6zglirsiiniizdiir!

Genel havuzlarin, tatil koyli havuzlarimn aslinda tek kural1 budur: Ayagin dezenfekte oldu mu? Giizel.
Artik havuza ters, baliklama, ¢ivileme atlayip bagirip cagirarak etrafi rahatsiz etmekte, yiizerken
insanlara ¢arpmakta, sadece ag1z kismim suya batirip

"Brilihlrilihl" sesleri ¢ikarip kendi kendine eglenmekte 6zgiirsiin! Hatta deve giiresi yapmak veya
sevmedigin arkadaslarint bogmayr denemekte bile dzgiirsiin, yeter ki ayaklarinda mantar ve bakteri
bulunmasin!

Dikkat ediniz, ev havuzlari, genel havuzlara gore sessizdir. Cogunlukla sadece suyun siriltisi
duyulur. Hatta algak sesle konusulur.

Bu durumda yukarida anlattifim hareketli ve giiriiltiilii havuz eglencelerinden sakimmniz!
Havuza "Heyooo00" diye bagirip kosarak degil, sakin sakin gireceksiniz. Adeta havuz sularint

incitmekten korkarmus gibi. "Sikirt" diye bir ses ¢iksin sadece! Hafifce suya gdmiiliin ve miimkiin
oldugu kadar sessiz yiiziin.

Arkadas havuzlarina ¢olugu ¢ocugu gotiirmeyin!



Cocuklar aslinda havuzda ylizmekten nefret ederler. Gergekten! Hi¢ yikanmaktan, suya sokulmaktan
hoslanan bebek veya ¢cocuk gordiiniiz mii? Havuzlarin kiivetlerden ne farki vardir?

Hig¢! O halde, ¢cocuklarin aslinda havuz kavramindan nefret ettikleri acik¢a goriilebilir.

Onlarin tek sevdigi sey "¢ikip ¢ikip atlamag" tabir ettigimiz sinir yipratict aktivitedir! Bir de her
atlayistan once "Anne bak, anne bak, anne bak, anne bakmiyorsun ya, anne bak, anne bak" seklinde,
huzur bozmaktan hoslanirlar.

Tatil koyli miisterisi, genel havuz meraklisi bunlara katlamr, veya zaten onun ¢ocugu da sizinkiyle
birlikte "anne bak" ugrasi i¢ine girmistir. Ama havuz sahibi "anne bak"lara "¢ikip ¢ikip atlamag"lara
miisamaha gostermez! Havuza son davet edilisiniz olur, sdyleyeyim!

Cocugu evde, televizyonun 6niine birakin, 6niine yiyecek bir seyler koyun, siz kagin!

Eee, bir husus daha var. Ev havuzlarinda bazen "amonyak oram yiikseldiginde" ortaya ¢ikan boyalar
olur. Siz tabii yapmazsimz da, hani Gyle bir seye yeltenen olursa... Etrafindaki b6lgenin suyu
renklensin, etrafa rezil olsun diye Icat edilmis bir yontemdir.

Hayir siz yapmazsiniz tabii, ben bilgi olarak verdim! Havuzlara ait teknik bir detaydan, son
gelismelerden haber almaniz ac¢isindan!

Genel havuzlarin aksine, ev havuzlarinda ikram bol ve bedavadir.

Izgaralar gelir, meyve tabaklan gider, ¢aylar, kekler, kurabiyeler derken, eger hicbir seyi
reddetmediyseniz, bari havuza girmeyin, batarsimz! Ev havuzlarinda tabiatiyla cankurtaran yoktur. Ev
sahibi ise, eger hi¢bir ikramn reddetmeden, kitliktan ¢ikmus gibi tikinmamza, evine acik biife
muamelesi yapmaniza sinir olduysa, onun cankurtaranligi tistlenmesi ihtimali de diisebilir! Can
glivenliginiz i¢in, insan gibi yiyin i¢in!

Ev havuzlarinda, genellikle kendi havlunuzu getirip kullanmamz beklenir. Bu hususta, havuz
misafirligine gitmeyecek iki havlu ¢esidi vardir: Otellerden "am olarak aldigimz", ve lizerinde tesisin
ismi yazan havlular, bir de kiloyla satin aldiginiz, akla hayale durgunluk verecek desen ve renklerde
olanlar! Sozgelimi 70'lerden kalan ¢izgi film karakterlerinin, Ar1 Maya'mn, Heidi'nin resmi olanlar,
futbol takimlarimin

renklerinde olanlar, 6zellikle de, yoresi 6nemli degil, hal1 desenliler!

Efendi gibi, diiz, lacivert, beyaz, ne bileyim sakin desenli bir havlu edinin, beni sinirlendirmeyin!
Dagilabilirsiniz!

Nerede bende Ege muhabbeti!

Bir giin, sofra muhabbeti konusunda Egelilesip, uzun uzun demlenen insanlardan olmak istiyorum.
Farkindayim ki, bunun i¢in yiyecek ve icki miktarim artirmak degil, lokmalarin arasindaki muhabbet
stiresini agmak gerekiyor!



Zeytin bol, liziim bol, iklim yumusak! Ne yapmg Egeli? Asklar yasamus, siirler yazmis... Bu
bolgedeki efsaneler, savas Oykiileri bile sert iklimlerin hikayelerine gore daha keyifli, daha sempatik.
Hunharca 6ldiirme, iskenceler etme, orasinmi kesip burasina dikme hikayeleri yok!

Bana gore Ege kiiltiirtindeki bu hosgorti, bu giiliimseme, bu eglence meraki, hayatin ¢ok zor
olmayisindan. Doga insani koruyup kolluyor bir kere. Yiyecek bulmak nispeten kolay, su var, hava ne
cok soguk ne ¢ok sicak.

40 hafta boyunca zor kosullar altinda yaznmis ve oynamus, 'sert reyting iklimlerinin senaristil
olarak ben ne yaptim? El-

bette tatile girer girmez, kendimi Ege'ye attim! Baba tarafindan kan bagiyla, es tarafindan kagit
tizerinde Egeli oldugumdan, zaten izmir'e inince biraz memlekete gelmis gibi oluyorum.

Egelilerin, elbette her genellemede yanlislar vardir ama, genel 6zellikleri, kanimca:
-Muhabbetleri 1yi, giiliimsemeleri daim, dedikodular1 biraz boldur!

-Eglenceyi, miizigi, yiyip i¢meyi pek severler.

-Eglenceyi, miizigi, yiyip igmeyi gayet iyi bilirler!

-Kavga doviislerinde bile bir estetik, bir 'efe'lenme vardir. Arkadan vuran, kalleslik yapan pek
cikmaz.

-Topragin eski yerlesim olmasindan belki, medeni, yenilige a¢ik insanlardir.
Cesme, eskiden Izmir'in, simdilerde Tiirkiye'nin biitiin biiyiik sehirlerinin yazlik mekan!

'Bodrumcu musun, Cesmeci misin?' tartigsmalarina girmeyecegim. Cesme'nin daha steril, daha giivenli,
daha homojen, daha serin, daha temiz ve liiks oldugu kesin. Tercihe gore bu saydiklarim vasif veya
eksik sayilabilir! Her y1l bu aylarda, bu koseden Giliney illerimizin popiiler tatil mekanlarimn, az
popiiler olan adreslerini veriyorum, biliyorsunuz. Kimileri 'Gidemeyen var, yiyemeyen var' diye
elestirse de, yine de bir hizmettir kammca. Genellikle de ikramda {istiin, pahada 'abartmayan’
adresleri sectigimi de ekleyeyim. Cesme'nin denizini, riizgarini, susunu busunu, asagl yukari
bilirsiniz. Benim verecegim birkag adres ise, yabancisi olanlar i¢in,

"Cesme'de tikinma rehberi" olarak goriilebilir.

[1k aksam, daha dnce duyup da kesfedemedigim Langus-ta'daydik. Ismi kulaga ¢ok havali geliyor ama
esas adimin 'Kardesler Kafeterya' oldugunu, sifon elbisenizi giyip, son derece salas bir balik
restoraniyla karsilasinca sasirmamaniz i¢in ekleyeyim. Langusta'mn 6zelligi, langusta, yani bocek
yapmasi. Istakoza benzeyen deniz hayvamni bilirsiniz. iste Langusta'da, berkes bu hayvam yemeye
gidiyor. Benimse etkilendigim baska detaylar oldu. Ornegin Langusta'nin, biitiin igerigi az dnce
bah¢eden toplanmus izlenimi veren bir '¢oban salatasi' var.



Tam bir Ege adeti olarak, sizma zeytinyaginda yiizen, yamnda taze koparilmis limonlarla gelen
domatesler, biberler, beyaz soganlar, zeytinler! Basit ama akil almaz bir lezzet. Deniz boriilcesinden
kalamara kadar, biitiin mezelerin lezzetli oldugunu eklemem gerek. Efe raki, ki fanatikleri var ve
bunlardan biri olmaya adayim, bulunuyor. Bir de yemekten sonra sakiz likorii

igmek sart. Langusta'daki yemekte Ege'de oldugumu her hiicremde hissettim, tavsiye ederim.

Yalniz tabii, salas balik lokantasinda nihayetinde pahali bir deniz iiriinii yediginizi unutmayin ve
hesabin restoranin dekorasyonu kadar miitevazi olmasint beklemeyin!

Eger hesapli Ege tadi istiyorsamz, Alacati'daki imren'de sakizli muhallebi yiyeceksiniz!

Biliyorsunuz Cesme, Sakiz adasina komsu ve yemek kiiltiiriinde sakizin 6nemli yeri var. Bir¢ok yerde
denedim ama Imren'deki 'sakiz patlamasi'na yaklasan bir tatla karsilasmadim!

Alacati, zaten benim dogal film dekoruna benzettigim bir yer. Bu sene de iyice gelismis, zenginlesmis
ve c¢ok stikiir ki, heniiz 'bozulma' belirtisi gdstermiyor.

Hayatta baz1 seyler dogustan yetenek olarak gelir, bazilar1 sonradan 6grenilir.

Ancak, "uzun sofra muhabbeti", bana dogustan yetenek olarak verilmemis, ayrica biitiin cabalarima
ragmen heniiz 6grenememis oldugum bir konu!

Hani yaz aksamlar1 balkona, bahceye masa atip, ii¢ bes meze, bir kavun, bir beyaz peynir esliginde,
iki kadeh rakiyr alt1 saatte bitiren tipler vardir. Karsilikli oturup bir konu iizerinde, politika olsun, es
dost dedikodusu olsun, hayat olsun, televizyon dizileri olsun, iki saat muhabbet ederler. Climleler
arasi es, zaman zaman 30 saniyeyi bulur! Hatta belki bir siire sonra birisi hafiften bir sarki mirildanr.
Kotii sesli olsa da 6tekiler dinler, vs! Sanki 350 yasina kadar yasanacakmis da, bu bol vakitler ancak
bu sekilde gegebilirmis gibi. Iste ben, bundan sonraki hayatimda onlardan olmak istiyorum!

"Langusta'ya gidip ne mezeler yedik, ne bocekler gotiirdiik, ne rakilar, ne sakiz likorleri" falan
diyorum ya. Hah, iste biitiin bunlar yaklasik 45 dakika stirdii!

Tiirklerin mutfak ve yemek kiiltiirtiyle 11gili kitaplarda, Orta Asya'daki atalarimizin gogebelik ve agir
caligma sartlan yiiziinden, yemege oturup uzun uzun vakit harcamadiklari, herkesin konusmadan, izl
hizl1 yiyip, digerlerine "Afiyet olsun" dedikten sonra kalkip hemen isine dondiigii yazar.

Iste genetik olarak bende o yillardan bu yillara higbir degisiklik olmamus! Giiya baba ve es

tarafindan Egeliyim, ama nerede bende Ege muhabbeti? Fis! Langusta'da Rum miizikleri esliginde
dort bes cesit mezeyi 10 dakikada, bocegi (ayiklama siiresi de dahil) ve salatayr 15

dakikada yiyip, tatl1, kahve ve likorle birlikle, ¢cigneme siiresini 30 dakikada tamamlayip, ismarlama
ve siparis bekleme de dahil, dedigim gibi, 45 dakikada masadan kalktik!

Neyse ki zarif esim de benimle aym kafada. Veya, karsisinda baska bir Izmirli olmadig i¢in
mecburen Orta Asya steplerinin adetine uyum saglanmus! Mezeler gelmisken bocegi, bécegi yerken



tath ¢esidini soruyoruz! Sanki arkamizdan atli kovaliyor! Nereye yetiseceksek Cesme'de tatilin
ortasinda?

Neyse, lafi uzatmadan size birkag¢ adres daha vereyim. Ala-cati'ya gitmisken Tuval'deki moniiyii

Mutfakta Dort Mevsim kitabinin yazari, Gokgen Adar'in hazirlamis oldugunu not edin. Mezeler nefis-
Bilmen tatlar disinda mesela "deniz otu" gibi bilinmeyen lezzetler, "giillii baklava" gibi daha once
baska yerlerde tatmadiginiz ¢esitler de var. .

Sira daha hesapli bir segenege geldi. Sardunaki, Alagati'da bilindik caddeler iizerinde degil, biraz
daha aramak gerekiyor.

Ama buldugunuzda bahge i¢inde lezzetli Girit yemekleri yemek veya ev kahvaltisi i¢in dogru adres.
Dag cilegi, portakal, incir recelleri nefis!

Bu arada Alacati'da kotii bir kafeye rastlamaniz, lezzetsiz yemekler yemeniz diisiik ihtimal. Her yerde
sizma zeytinyagl bulunmasi, hatta bazi yerlerin kendi zeytinyaglarim satmasi, benim gibi sadece
zeytinyagd ile yasayan biri i¢in mutluluk verici oldu!

Zeytinyag tamam da, bir giin, sofra muhabbeti konusunda da Egelilesip, uzun uzun demlenen
insanlardan olmak istiyorum. Farkindayim ki, bunun i¢in yiyecek ve icki miktarim artirmak degil,
lokmalarin arasindaki muhabbet siiresini agmak gerekiyor!

Yoksa benim hizimla alt1 saat boyunca yiyip igen bir insanin o masadan sag kalkmasi diistik ihtimal!
Olimpiyat ruhum var, fizigim yok!
Dort parmak genisliginde bir tahta. Uzerinde durmak, bana sorarsamz miimkiin degil. Ama 46

beden arkadaslarim bile, neler yaparlardi tahtamn tizerinde. Figiirler, reveranslar, ahenkle dans
etmeler... Simifta iki kisiyse, yandaki minderlere diisiip dururdu: Ben ve arkadasim Karin.

Favori programlarimdan biri, olimpiyatlar.
Ozellikle su sporlarina ilgim biiyiik. Bu yilki yaz tatilimi 2 ay deniz kiyisinda gecirmeyi planlayip,
sonra bu siireyi 10 giine indirmis oldugum i¢in belki. Oyle done déne havuza atlamiyorlar m, icim

eriyor.

Havuz da bir giizel ki... Sikar sikir, yan tarafta fiskiyeler. Ben tramplenden atlasam, sdyle biraz
siniistii ylizer, debelenir, tadim ¢ikaririm, hatta deniz yatagiyla da falan...

Kosa kosa ¢ikiyorlar puanlarim gérmek i¢in. Ne oluyor ayol? Diinya mal1 diinyada kalir, sen ant
yasa!

Olimpiyat oyunlarinda, 6zellikle kosularda, seyircinin genel tavri, ilk lige girenlere saygi duyup,
sondan gelenlerle dalga gecmektir.



Yirmi kosucudan biri, mesela grubun 50 metre arkasinda bitirir yarisi. Hani birinci selam verdikten,
cicegini falan alip bayrakla tura ¢iktiktan sonra, arkadan sonuncunun bitis ¢izgisini gectigi goriiliir ya.

Seyircinin tepkisi hep aynidir bu durumda: "Heheheh, bu salak daha yeni geldi!"
Sanki, o "yeni gelen salak"in yaris1 kadar hizl1 kogsa, hayatta baska bir sey isteyecekmis gibi!

Benim sporla ilgili algakgoniilliiliigiim burada da ortaya ¢ikar oysa. Kendimi hep sonuncularla
karsilastiririm: "Ben bu sonuncunun dortte biri gibi kossam iyi"; "Ben bu tramplenden atlayanin hi¢bir
hareketini yapmadan sadece atlasam, siiper"; "Ben bu denge tahtasinin iizerinde dylece durabil-sem,
tamamdir" seklindedir bakis acim.

Denge tahtasi, hayatim kitap olsa, basli basina bir boliim, teskil eder sevgili okuyucular.

Malum, ortaokul ve lisede, biitiin 6grencilerin dekatloncu olacagi varsayilir! Voleybol, basketbol,
ritmik jimnastik, denge tahtasi, ipe tirmanma, bunlarin hepsi tizerimde denenmistir!

Okudugum lisenin bahgesiz bir kiz okulu olduguna dikkatinizi ¢ekerim. Bahgesi olan okullarda neler
yapildigini tahayyiil etmek bile istemiyorum!

Goriiniis, boy bos itibariyle son derece yamltict bir "Yar1 olimpik" fizigim oldugu i¢in, biitiin beden
egitimi hocalari, ilk glinlerde bana timitle yaklasmislardir: -Sen, ka¢ bakalim boyun?

-1.75 hocam, ama hi¢bir ise yaramayacak, ben... -Basket takimina aliyorum seni! - Almayin hocam,
pisman olursunuz!

-Gel gel, tembellik yok, ben yetistiririm seni! -Siz bilirsiniz, ama ben tiyatro kuliibiinde rahattim yani.
-Al bakalim su topu, gosterdigim gibi sektirip, git basket at.

-Peki hocam...

-Nasild1 hocam?

-,.. T1yatro kuliiblinde ne oynuyorsunuz bu sene? Senin vaktin yoktur basketbola falan!
-Ben demistim hocam!

Ve fakat hi¢biri ders almadi! Bana farkl: tiirler denetlemeye devam ettiler.

Dengeyle ilgili problemim oldugunu, beni denge tahtasinda bir y1ldiz yapmaya karar veren Recebiye
Giizelocak sayesinde 6grendim.

Recebiye Hanim, (uydurma bir isim degildir, hakikattir) muhlesem fizigiyle denge tahtasinin iizerinde
envai ¢esit hareketler yapip, sonra aynisim1 bizden beklerdi.

Dért parmak genisliginde bir tahta. Uzerinde durmak, bana sorarsaniz miimkiin degil. Ama 46



beden arkadaslarim bile, neler yaparlardi tahtanin {izerinde. Figiirler, reveranslar, ahenkle dans
etmeler...

Sinifta iki kisiyse, yandaki minderlere diisiip dururdu; Ben ve arkadagim Karin. Sonunda denge
problemimiz olduguna karar verdik ve Recebiye Hamim, bize aciyip, dersten gecirdi.

Benim yazar, Karin'in sanat yonetmeni olmamiz bir tesadiif miiydii?!
Sanatla spor aym biinyede birlikte yasayamiyor muydu acaba?
Ve fakat, spor affeder, sanat affetmez sevgili seyirciler.

Biz bu meslekleri niye sectik? Atlama, ziplama, kosma, yiizme, kondisyon gibi hususlarla alakaniz
olmasin diye degil mi?

Cok siikiir genellikle evin sicak ortammda bilgisayar basinda ¢ay kahve, sonra sette rol kesmeceden
ibaret bir hayatim var...d1!

"Hirs1z Var" filmine kadar!

Meger, senaryoda, sonradan fark ettigim, bir havuza atlama sahnem varnmus!

"Gtilse Giilse olali, boyle eziyet cekmedi" konulu yazimda, maceralarim anlatacagim!
Spor, sanat i¢in raidir, halk i¢in mi?!

Uc defa, kuruyup kuruyup havuza girdik. 15-20'ser dakikadan hesap et. Sanki her defasinda su daha
cok soguyordu! Havuzun kenarindaki figiirasyonun bakisglarindan anliyorum ki, goriintiim ¢ok acikli!
Uzun lafin kisasi. Giilse Giilse olal1, boyle eziyet gormedi!

Yazilammn dikkatle takip eden okuyucularini, "Hirsiz Var" filminin senaryosunda son anda fark
ettigim bir havuz sahnesi oldugunu okumuslardir.

Ancak sunu biimemektedirler: Bu havuz sahnesi, yine benim sonradan fark ettigim bir detay
icermektedir. Efendim, sahne gece saatlerinde ge¢mektedir!

Film ¢eviriyor olmamn giizei tarafi: Sohret, keyif, hava, ci-va...

Film ¢eviriyor olmamn berbat taraflari: Soyle baslayabilirim mesela, setin ya sabah altida baglamasi,
ya sabah altida bitmesi!

Bunun bir ortas1 yok mu? Yok!
Soyle devam edebilirim, sabaha karsi tlicte, disarida keskin bir riizgar esliginde son yillarin en soguk

Agustos ay1 yasanirken, bolgenin en soguk tepesinde, buz gibi bir havuzun i¢inde, suyun i¢inde
dalgalanan bir gece elbisesiyle kadraj yapilmasim beklemek!



Hepinizin bildigi gibi, bir spor asig1 sayilmam! Cogunuzun bildigi gibi, havuza tramplenden atlamak,
ters takla atmak, dipten gitmek gibi hokkabazliklar1 sevmem!

Ayrica Temmuz ortasi, 6gle sicaginda, Antalya'da bile, de-nize-havuza, alistira alistira girerim ki,
lisimeyeyim!

Diin okudugunuz gibi, "Hirsiz Var" filminde, havuza atlamam gerektigini son giinlerde 6grendim.
Filmlerin bir baska 6zelligi: ilk goriismelerin, 6n hazirliklarin son derece profesyonel gitmesi. O

hazirlik agamasinda, genel tavirdan aldiginiz intiba, hayal ettiginiz set ortamu su: O sahnede havuz
1sitilacak, ortam 35 derece olacak, sizi kurutmak ve giydirmek icin 5 kisilik bir ekip bekleyecek,
odanmizin banyosunda kopiik dolu kiivet ve mas6z hazir tutulacak. Hatta havuza girerken, daha 6nce
bilmediginiz "filmlerde havuza atlayanlarin isiimemesini saglayan 6zel hap ve kremler"den verilecek
size!

Oyle olmuyor!

Hatta, anladigim kadariyla diinyada da 6yle olmuyor. Neden bilmiyorum. "Filmde oynadiysan,
kocaman perdede kendini seyredeceksen, bedelini 6deyeceksin!" gibi bir mantik olabilir!

Hayir, gegmisle cesitli havuz basi parti ve diigiinlerinde "alt1 okka" olayim yasamadik degil.

Ancak genellikle 30 derecenin iizerinde, bunaltic1 geceler olurdu bunlar. Havuz sahnesinin ¢ekilecegi
gece gibi 15 derece degil!

Aslinda soguk da 6nemli degil. Beni hayati tehlike yordu! Uzerimdeki gece elbisesi, Dilek Hanif
sagolsun, harika bir sey. Ve fakat, uzun kuyruklu, bastan asag boncuk islemeli, ve 20 kilo ¢ekiyor!
Bir de 1slat o elbiseyi, oldu mu 40 kilo! Kuyruk da suyun i¢inde dolansin bacaklara!

Sonra sikiysa kollarinla ¢irpma ¢irpma kafani suyun disinda tut. Ha tabii, bu arada bi de rol yap!

Ayaklanma tas baglayip suya atin ayni sey! Sanat i¢in falan tamam da, bu da can!

Ug defa, kuruyup kuruyup havuza girdik. 15-20'ser dakikadan hesap et. Sanki her defasinda su daha
cok soguyordu! Havuzun kenarindaki figiirasyonun bakiglarindan anliyorum ki, goriintiim ¢ok acikli!

Bu esnada, ¢enelerimiz titrerken, ben elimde bigak, havuzda yiize ylize, kafasimn lizerinde bir tabloyu
tasimaya calisarak yiizen Haluk Bilginer'i kovalayarak tehditler savuruyorum! Ancak tehdit
savururken bir miktar su yutuluyor tabii o arbede i¢inde, kaginilmaz!

Uzun lafin kisasi, Giilse Giilse olal1, boyle eziyet gormedi!

Kosucularin ayaklarinda agirlikla antrenman yapmasi gibi, tizerimde 40 kiloyla, sogukta dakikalarca
yiizdiim, aym anda rol yaptim!

Ne var ki, her tecriibe, insan i¢in bir ilham kaynag.



Oniimiizdeki yillarda énce Marmara Denizi'ni, sonra Mans't gecmek istiyorum. Hatta bu esnada bir
tirat da attira-bilirim.

Sanat-spor kopriisiinii boylece kurmus oluyorum. Hi¢ benden bekler miydiniz?

Sohret olmak aci ister!

Sakin, sogukkanl Giilse, kollarin1 bacaklarim oynatarak ¢igliklar atiyor. Kafasini ise sabit tutmak
zorunda, ¢iinkii kirpikleri, "It's okey, it's okey" diyen hunhar makydr Jerry'nin elindeki aletin i¢ine
sikistirilmus'.

Her tinlii kadin sanatgimin yapmasi gerekeni ben de yaptirdim efenim! Hayir botox veya silikon degil!
Nihat Odabasi'na fotograf ¢ektirdim!

Eski meslek olan moda dergisi editorliigii sayesinde, biitiin {inlii fotograf¢ilarla kendimize gore bir
samimiyetimiz, bir muhabbetimiz var tabii.

Mesela Tamer Yilmaz'a li¢c bes defa fotograf ¢ektirmisligim var gegmiste. Sonuclar da ¢ok parlakti
tabiatiyla.

Ama "Unlii kadinlar acaip giizel gdsteren adam" olarak iin kazannus Nihat Odabasi'yla bir
"fotograf calismas1" gerceklestirmemistik daha once efenim!

Bazaar dergisi i¢in yapilacak bir ¢ekim i¢in, 6&len on iki gibi stiidyonun yoluna diistim.
Bazaar ekibi 6nceden miijdeli haberi vermis: "Makyajim ve sa¢im Jerry yapacak!"

Bu size higbir sey ifade etmeyebilir! Ancak bu diinyaya yakin olan bizler i¢in mithim bir haberdir.
Jerry, Hollanda asilli, New York'lu bir makydr olup, binbir naz ve niyazla arada sirada Istanbul'a
gelir, biiyiik paralar alarak ve harikalar yaratarak tinlii firmalarin reklam ¢cekimlerinde calisir ve
gider. Arada yakalayacaksin da, portfolyosuna koymak veya keyif i¢in bir dergi kapag

falan ¢ekecek.

isle bu sefer piyango bana vurdu! Daha dogrusu Jerry'yi tantyana kadar, ben bunun bir piyango
oldugunu samyordum!

Makyaj masasina oturdugum an, hayatimin artik eskisi gibi olmayacagim anladim!

Belki once size biraz Jerry'den bahsetmek gerek. Saclar1 ve kaslar1 olmayan, dudaklar1 ve yanaklari
silikon, ancak bir uzay filminde uzayliy1 oynarken gorebileceginiz bir insanoglu.

Ayriyeten gay ve yine ayriyeten son derece "tavirli", dev egolu bir arkadas!

Selamdan hemen sonra, Jerry dudaklarima silikon yaptirmanu ogiitler ve Miinih'teki doktorunu
tavsiye ederken, bir baktim kaglarima bir seyler yapiliyor! "Hoop hemserim" demeye kalmadan,



kaslarimin rengi birkag¢ ton ag¢ilmsti!

Derken, takma kirpikleri diizeltmek i¢in eline aldigim zannetti§im makasla saglarim kesmeye basladi
Jerry! Sorgu sual yok!

"Heeey," dedim, "ben dizide oynuyorum kardesim, sa¢imin aynen dyle kalmasi lazim!"
"O zaman"', dedi, "rengini degistirmeyelim, ¢iinkii ben koyu kestane yapacaktim!"
"Ha?" demisim farkinda olmadan!

Jerry, oioriler bir insan! Makyaj odasina giren ¢ikana fir¢a, odada sohbet edene firca, kahvesini
getirene firga!

Dolayisiyla fazla itiraz edemiyorsunuz. Makyaj sirasinda en tahammiil edemedigim sey, kirpiklerimin
minik giyotine benzeyen kirpik kivirma aletine sokulmasidir! Sanki kirpiklerin hepsi o tuhaf aletin
icinde kalacak gibi gelir bana. Cocuklugumda annemin kirpik kivirma aparatiyla oynarken yliziimiin
cesitli yerlerini sikistirmisligim var, belki ondan! 168

Jerry, aleti eline aldig1 anda, benim i¢in geri doniis olmadi-
gim anladim. Ben itiraz ediyorum, o 1srar ediyor. Bir baktim operasyona baslamus bile.

O esnada Bazaar'm moda editorii Yaprak makyaj odasina girdi ve su manzarayla karsilasti; Yillarca
birlikte ¢alistig1 sakin, sogukkanl1 Giilse, kollarim bacaklarim oynatarak ¢igliklar atiyor.

Kafasim ise sabit tutmak zorunda, ¢linkii kirpikleri, "It's okey, it's okey" diyen hunhar maky6r
Jerry'nin elindeki aletin i¢ine sikistirilmus!

Yaprak, Jerry'nin huyunu bildigi i¢in, sanki iki dostun birbirine sakalar yaparak eglendigini
gormiigcesine, sahtekar bir kikirdemeyle, girdigi gibi geri kacti!

Jerry, kirpiklerimi sikistirdigi, géziimiin i¢ine beni aglata aglata beyaz kalem cektigi, bigudiyle sa¢
diplerimi yaktig1, dagimk goriiniim olmasi i¢in ¢eke ¢eke saglarim karistirdid, acili ti¢ buguk saaal
(evet ii¢c bucuk!) boyunca hep sunu soyledi: "'Giizellik acr1 ister!"

Gerisini pek hatirlamiyorum. Rimel siirtiliirken acidan yar1 baygindim zira!

Neden sonra eziyet hafifledi! Uyandim ki, Nihat Odaba-s1'mn objektifinin karsisindayim.

Uzerimde bir yorgunluk, bir bitkinlik. G6zler sulu sulu, cenaze evinden gelir gibi!

Nihat tabii beni havaya sokmaya ¢alisiyor: "Neselisin, mutlusun, Avrupa Yakasi'm yaratan kadinsin,
hadi yahu!" diye.

Amacimizdan daha farkli yiiz ifadeleri ¢iktigim tahmin ediyordum.



Bugiin Bazaar'm editorii Aslhi Giil aradi ve aynen sdyle dedi: "Resimlerin geldi. O kadar masum, geng
ve hiiziinlii ¢itkmussin ki, stiper!"

Genglik, olsa olsa Jerry'nin iistiin yeteneklerinden olsa gerek.
Hiiziin ve masumiyete gelince...

Yasadigim acilarin sonucudur diye diistiniiyorum!

[k galamdan amlarim!

iste ben vardim, sevgili Mehmet Ali, bir tanecik Haluk, camm Gamze falandik boyle. Gasteciler
listiimiize tistlimiize geliyor, ben zaten bu sohret olayindan falan bikmisim, gidip Tibet'e yerlesicem
yeminlen!

Sevgili okuyucularim, neydi o heyecan firtinasi, neydi o s0hret dakikalar1, neydi o tarihe ge¢tigimiz
anlar!

Bir basin mensubu olarak biliyorum, medya insam vezir de ezer rezil del Yaziya "medyanin
ilgisinden kendini kaybetmis ¢igegi burnunda aktris" ifadesiyle girmemin sebebi budur!

Persembeyi cumaya baglayan gece, hep birlikte Hirsiz Var filminin galasim idrak ettik. Bakin simdi
medyanin sarhos etligi aktris roliine devam ediyorum: "iste ben vardim, sevgili Mehmet Ali, bir
tanecik Haluk, camm Gamze falandik boyle. Gasteciler iistiimiize listlimiize geliyor, ben zaten bu
sOhret olayindan falan bikmusim, gidip Tibet'e yerlesicem yemini en!"

Degil tabii. Simdi gercek izlenimlerimi yaziyorum.

Malumunuz, ikide bir kameralara deme¢ veren, medyaya ¢ikan bir insan degilim. Zaten vakit nerede?
Fakat galada, elin mecbur.

Daha dogrusu 6yleymis. De, benim bu konularda tecriibem sifir!

Biitiin giin, 11k filmdir, ilk galadir diye ince ince hazirlandik. Kuaforiim "Sevgili Ertan"a da bu
gorgustizlugimil yansittigim i¢in, kendileri normal bir fonle yetinmeyip kafama gercek giillerden ufak
bir Ingiliz bahgesi konduruverdiler. Car-men Miranda'ninkilerden biraz daha gdsterissiz bir model.
Her an sagimdan bir kelebek, bir an ¢ikabilir!

Ancak bildiginiz gibi bende dyle c¢igekli bocekli topuzlar yapacak nicelikte bir sa¢ yok! Ensede
bitiyor.

Eve gelip makyaja baslamamu miiteakip, giiller ufaktan kendilerini salip yere atmaya basladilar.
Ucg tanesini ayna karsisinda, iki tanesini arabada kaybettik!

Kalan giiller ve ikide bir etegine basilan kuyruklu tuvaletimle, son derece rahatsiz ve hareket
kabiliyeti azalmis sekilde, galanin olacagr otele girdik ve kiyamet koptu!



"Medya ordusu" tamlamasinin ne oldugunu bu vesileyle gdrmiis oldum, sevgili okuyucular.

Aniden karsimda, ben diyeyim otuz, siz deyin kirk kameraman dizildi. Sagimda solumda binlerti,
mikrofonlar, teyplerle aym anda bir seyler soruyor. Ben yillarin yipratamadig bir sanat¢t degilim ki,
hepsine cevap yetistireyim! Arkadaslar aym anda bagira bagira soru sordukca, o telasla arada teypler
yere mere diistiikge beni bir giilme tuttu ki!

Sol taraftan sesi giir ¢ikan bir hamm gazeteci var! Herkese firca atip kendi sorularini soruyor, ben de
kuzu gibi cevap veriyorum. Ancak ne zaman sorunun soruldugu tarafa donsem, karsidaki oluz
kameraman "Giilse Hamm, buradaym-1z" diye bagiriyorlar! Yahu bir durun! Siz oradasimz da, soru-
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yu soran kiz sol tarafta. O da tutup bu sefer "Soruyu benden dinleyin, cevaplar: kameralara anlatin"
demez mi! Demek ki boyle bir teknigi var bu isin diye diisiinerek elimden geleni yaptim.

Yanlislikla kafamu sola ¢evirdigim anda "Orasi, oraya bakin" diye diizeltiyor! Tabii bu arada,
sorularin da "Kafamzda giiller var, isminiz yiiziinden mi?" [adinda oldugunu da ekleyeyim! Hayir
madem sordun, bari dinle, degil mi kardesim? Boyle bir soruyu kurtaracak zekice bir cevap vermeye
calisan birine saygi duy! Yok! Bir yandan giiriiltiiden kendi sesimi duyamiyorum, 6te yandan
kameralara bakiyorum, kameramanlar kayda girmisler, hepsinin gézii kapida, etrafta, bir sonra
cekecekleri goriintiilerde!

Bu medya duvarim bir sekilde atlayip iceri girdik. Iceride de uzun uzun réportaj isteyen kameraman-
muhabir ikilileri cirit atiyor! Kimi filmi soruyor giizel giizel, kimi "Cep telefonunuzun fotograf
makinesi var mi"gibilerinden kendi programimin réportajint aradan ¢ikarmaya ¢alisiyor! Ben de
zannediyorum ki, biitiin ekip eglene giile, dedikodu yapa yapa filmi seyredecegiz! Ayol bir yudum su
icemedim biitiin gece! Arada misafirlerden, ¢ocuguna Avrupa Yakasi'nda rol isteyenlerden, kitabimin
korsanmini imzalatmaya calisanlara, genis bir yelpaze de var!

En siniri de, tam bir arkadasim goriip "Vaaaay" diye sariliyorsun, saaak diye bir flas, bir kamera 15181
patliyor yiiziinde! Nereden ¢ikiyorlar, hangi arada firliyorlar belli degil! "N'aber yav, 6zledim" diye
baglayacagin konugma aniden donup kaliyor! "Nasilsin ingallah?" kivaminda, "70

milyonun gozii oniinde" cereyan etmeye basliyor!

Bilhassa kafamdaki giillerden filmin sonuna dogru sadece ii¢ adet kalmas1 ve medyamn "yogun ilgisi"
beni biraz yipratt.

Dedigim gibi, "yillarin yipraiamadift" bir san'atci olsam, neyse!
Vesikalik fotograf hakkimzda ne soyliiyor!

ilk pasaportumdaki fotografim: Saclar sanirim uzun za matidir kesilmemis oldugu gibi, yiiz cevresi ve
alta lizerim gelisiglizel ugusan bukleler diisiiyor. Ucusan bukleler deyin ce, meleksi bir goriiniim
getirmeyin aklimza. Ty tily dalga I1 saclar, yercekimine kah direnip kdh boyun egerek, fotog rafta
kendilerine gelisigiizel bir yer bulmuslar! "Jojoba ta nelerinden" eser bulunmayan bir sampuanla



yikandigi bes belli! Sen git bu fotografi pasaportuna yapistin!
Pasaport yemlemek i¢in yollara diistiim.

Neymis? Ne zamandir tatil yapmiyormusum! Yilbaslarin-dan nefret edi yormusu m! Bari yurtdisinda
falan gecirirsem. kendimi daha 1yi hissedermisim.

Neymis efendim? Giilse, illa ii¢ giin Paris'e gidecekmis!
Bas1 goge erecek degil mi?

Pasaportun siiresi gegmis, vize yok, bir sey yok. Zaten is ¢ok, vakit de yok. Ayrica Paris'teki otellerde
yer yok!

Inat ettim, gidecegim!

Dakika bir, gol bir, yeni kural: Pasaport resimleri artik beyaz fon lizerinde, Polaroid olmayan,
cepheden cekilmis vesikalik fotograflar olmaliymus. Hani arada sirada hepimizin yaptigi otuz iki dis
giliimseyen, gozler kapali, mayolu latil resmi- nin kafasim kesip vermek yok!

Avrupa Birligi kriterleriyle 1lgili bir sey olabilir bu da.
Ne yazik ki benim o tarifte bir vesikalik fotografim yok!
Dort bes y1l 6nce ¢ektirdigim saheser bir Polaroid var. Sol goz kisik, sag goz agik, kaslar kalkik!

Oyle bir yiiz ifadesi var ki, agladim aglayacagim! Sabah erken mi gittim hatirlamiyorum ama yiiziimde
tuhaf bir sislik var. Bir de nedense burusuk bir beyaz gomlek giymisim. Belki burusuklugu "moda
mesaj1 veren", 6zel bir gomlekti ama, fotografta 6yle ¢ikmamus! Daha ziyade, Ellis Adasi'nda, salgin
hastalik yiiziinden karantinaya alinacak, az 6nce gemiden inmis, italyan gogmeni Amerikali aday lipi
var!

Bir vesikalik fotograf daha buldum bir yerlerde. ilk pasaportumda kullanilmis olan. Yas on dort!

Ama goriintii 28! Vesikalik fotograflarin siyah beyaz oldugu, ancak dort giin sonra banyo edilip hazir
oldugu giinler!

Saclar kumral ve dalgali. Samirim uzun zamandir kesilmemis oldugu gibi, yiiz ¢cevresi ve alin lizerine
gelisigiizel ugusan bukleler diisiiyor. Ugusan bukleler deyince, meleksi bir gériiniim getirmeyin
aklimza. Her ince telli sacli insan gibi, tiiy tiily dalgal1 saclar, yercekimine kah direnip kah boyun
egerek, fotografta kendilerine gelisigiizel bir yer bulmuslar! "'jojoba tanelerinden" eser bulunmayan
bir sampuanla yikandig besbelli!

O yaslarda yanakl1, gidikh bir seydim ben. Fotografci, kendi zevkine gore bu yanaklar, gidiklar

keseyim, incelteyim, rotuslayayim, "acik da oraya, biraz da buraya" deyince, ortaya bir hilkat garibesi
cikmus. Yiizde kemik yok! Bir de kafay1 egdirip yamuk poz verdirmisler bana, sanki diger her sey



tamam gibi.

Hayir madem fotograf kotii ¢ikti, git yenisimi ¢ektir, degil mi? Yok. Yillarca kullanacagim pasaporta,
gidip bu resmi vermisim. Beni uzaktan biraz andiriyor sadece.

Onun i¢in 1999 yilma kadar dolastigim bu pasaport yliziinden, medeni tilkelerin smur kapilarinda, hep
memurlarin siipheli bakislariyla karsilastim: Fotografa bir bakis, sonra bana bir bakis!

Kaslarin ¢atilmasi, tekrar fotografa bakis!
ismimin bilgisayardan aranmasi.
Bu esnada kuyruktaki insanlarin da bana bakmaya baslamasi.

Benim nedense suglu psikolojisiyle sahte giiliiciikler sagmam! Ancak fotograf hikdyesinin o esnada
anlatilamayacak kadar uzun olmasi!

Memurun, kisiligine gore siipheli bir "Bu ger¢eklen siz misiniz?" veya alayci bir "Cok degismissiniz,
pozitif yonde!" ¢cekmesi. Benim mecburen siritarak pasaportu kapmam ve Tiirkiye'ye doniiste fotografi

degistirmeye kendi kendime s6z vermem!

Bu defa makus talihimi yenmeye karar verdim. Makyaj yapip, gidip en profesyonel pozlarimla
vesikalik fotograf ¢cektirdim.

Yillar geciyor, sen ne dersen de, sevgili okuyucu!

Alem dijital olmus! Yedi sekiz tane ¢ekiyorlar, bilgisayardan en begendigini seciyorsun. Hatta arzuya
gore photos-hop'la sivilcelerden kirisikliklardan falan arindirdiktan sonra birkag saat iginde basip
veriyorlar.

Sonug pekala oldu. Fotografla yiiziim arasinda sasirtici bir benzerlik var. Gayet hos!

Bu defa Avrupa Birligi'ne yepyeni bir yiiz, bambagka bir resimle girecegim sevgili okuyucum.
Bize de artik bu yakisir.

Suclular aramizda, mesela ben!

Cantam calindiktan bir iki ay sonra eve bir telefon geliyor: "Kiziniz burada, Kusadasi'iida herkesi
dolandirdi! Simdi de bizden araba kiraladi, parasim vermiyor, ehliyeti bizde!"

Annem: "Ama benim kizim burada, Istanbul'da" diyor. Ve gercekler ortaya ¢ikiyor!
Her hafta iki yaz1 konusu bulmak kolay degil, malumunuz.

Fakat ilgingtir, birgok tuhaf sey benim bagima geldigi i¢in su hayatta, bazen de yaz1 konulan gelip
yazarimzi buluyor!



Yilbasinda ii¢ gilinciik bir Paris tatili yapacagim ve bunun bu y1l yasayacagim tek tatil olacagim daha
once anlatmistim. O yaziy1 okuyanlar, pasaport siiresi uzatma islemlerimin stirdiigiinii de
hatirlayacaklardir.

Gegtigimiz giinlerde emniyetten i1lging bir haber geldi bana: "Giilse Hanim, ama siz 1993'ten beri
aranan bir su¢luy-mussunuz!"

-H6? Ne suglusu yahu? Odenmemis trafik cezas1 falan mu varmus?

-Hayir, hirsizlik ve evrakta sahtecilik! Giyabi tutuklama ¢ikmis, ama bulunamadi§imz i¢in zaman
asimu ve aftan yararlanmigsiniz. Ama bu kararlarm kagidi bize gelmedigi i¢in kayitlara gegmemis. Su
anda hala aramyor goriiniiyorsunuz! Kagidin bize gelmesini saglayin, savciliktan imzal1 olarak
getirin, kayitlara gecelim.

-Bu bir saka, degil mi?
Degilmis! Simdi size son samanlarin en ilging polisiye "Yasar Ne Yasar Ne Yasamaz"
hikayesini anlatiyorum!

Y1l 1992 veya 1993. Aylardan mayis veya haziran olabilir. Bendeniz Bogazi¢i 6grencisi ve Aktiiel'in
boliim editdrlerinden, timit vaat eden gazeteci Giilse! Ortakoy'de zamamn havali

mekanlarindan Memos'a bir kutlama i¢in arkadaslarimla eglenmeye gidiyoruz. Pistte dans edip
masamiza dondiigiimiizde, cantanun ¢alindigini fark ediyoruz!

Kredi kartlar, niifus clizdan, ehliyet, ne var ne yok gitmis!

Basimdan asag kaynar sular dokiiliiyor. Simdiki gibi kredi kart1 iptal merkezleri 24 saat ¢alismiyor
tabii. Memos'taki hirsizlig yapan arkadaslar benim hesabimdan bir ocakbasmda yemek yemis, birkac
parca da kiyafet almislar kart iptal ettirilene kadar.

Ertesi sabah sicagl sicagina Ortakdy Karakolu'na gidiyorum. Zabitlar mabitlar. Gazeteye ilanlar,
kimliklerin yeniden ¢ikartilmasi, sudur budur.

Bir iki ay sonra eve bir telefon geliyor: "Kizimz burada, Kusadasi'nda herkesi dolandirdi! Simdi de
bizden araba kiraladi, parasin1 vermiyor, ehliyeti bizde!"

Annem: "Ama benim kizim burada, istanbul'da" diyor. Ve gercekler ortaya ¢ikiyor: Vesikalik
resimdeki halimi andiran dolandirici, Kusadasi'nda yapilmadik hirsizlik, tickagit¢ilik birakmanus!
Hem de benim kimliklerimle ve benim ismimle!

Babamin uyaniklig sayesinde kiz yakalaniyor. Ancak son anda bir bahaneyle karakoldan kagmay1
basariyor!

11 y1l sonrasina gidiyoruz!



Diiniin gazetecisi, senarist ve oyuncu Giilse Birsel, pasaportunu yenilerken, 11 y1ldir aranan ama
bulunamayan bir su¢lu oldugunu 6grenir! Kendisi olayin gerceklestigi 93 yilindan, 99 yi1lma kadar,
Etiler'de aym evde oturmustur! Evin adresi pasaportunun arkasinda dahi yazmakladir!

Ancak dolandiricilig yapan kiz, ya hirsizligi yaptigi yere, ya da emniyet giiglerine Ankara'da palavra
bir adres verdiginden, "Giilse" bir tiirlii bulunamamstir. Dava zaman asimina ugramistir.

"Giilse" affedilmus tir.

Gergek Giifse'nin hayatinda yaptig1 hirsizlik ve/veya evrakla sahtecilige en yakin sey, bir arkadasimn,
babasina gosteremedigi tiniversite transkriptindeki not ortalamasinda, tiikenmez silgisi yardimmyla
yaptig tahrifattir!

Ve gergek Giilse, kaderin tuhaf bir cilvesi sayesinde, islemedigi bir sugta, fikir olarak son derece
gicik oldugu "aflardan yararlannustir!

Uzun ugrasilardan ve "Sizi gézaltina almak zorundayiz" climlelerinden sonra, neyse ki akliselim
sahibi emniyet gorevlileri sayesinde, olayin asli ortaya ¢ikt1. Hatta yillar 6nce, sahte Giilse tarafindan
dolandirilan isimle de baglant1 kurduk.

Tabii insanoglu tuhaf. "Sizi gozaltina alacagiz" diyenlere "Ne gozalti yahu, ben Paris'e gidecegim"
diyen, "Sucun bir para cezasi varsa verin, bitirin" diyenlere, "[slemedigim sug i¢in bes kurus
vermem" diye kafa tutan bir deli kadina, yani bana da her sey miistahak!

Dedim ya, mizah yazis1 konusu bulmam ben, kendisi ayagima gelir!

'Asrin icadi" Galata'da!

"Sehir i¢i1 trafiginde, tasima alaninda bir devrim olacak” derken, "Ginger" isimli alet, tatil koylert,
bliylik magazalar ve siteler i¢in bir tiir bisiklet oldu sadece'. Fos ¢ikt1 yani. An-caak, bambaska bir
ozelligi, daha dogrusu performansiyla "asrin icadi1" payesini sonuna kadar hak etti!

"Bir konu hakkinda beklentiler ne kadar yliksekse, hayal kirikligr ihtimali o kadar artar."
Gtlse Birsel (1971-...)

Insamin yasarken, iistelik kendi kdsesinde, kendi 6zlii sdziinii kullanmas1 da bir baska oluyor sevgili
okuyucular!

Baktim yaziya ¢ok giizel basladim, en 1yisi, dedim, sdyle urnak i¢ine alip altina imzamu
kondurayim da calan ¢irpan olmasin!
Bu kadar laubali ve keyifli olmamin sebebi en sonunda bir su kiyisina gidiyor olmam.

Baska bir sebebi ise, ge¢tigimiz giin "asrin icadi” ile hasir nesir olmam.



Ucgilincii kitabimin kapaginda da, baska bir versiyonunu Elele dergisinde de gdreceginiz gibi, uzun
zaman "asrin icad1" tabir edilip, sonra "Eee bu muymus?" seklinde hayal kiriklig1 yasatan

"Ginger" 1simli aleti en sonunda denedim!

Bazlarimzin, Elele i¢in fotografi ceken Bennu Gerede'nin sordugu gibi "Ginger kim?" dediginizi
duyuyorum sanki!

Ben de ona verdigim cevabi vereyim: "Ginger bir arkadasim. Tekerlekli ve pille ¢alisiyor!"

Cikarttimiz degil mi? Ham Zencefil, Zencefil diye aylarca "asnn icadi"m beklediydik! Kimisi "Bu olsa
olsa 1s1nlanma makinesi" diyordu, bazis1 "Kansere ¢are" oldugunu iddia ediyordu.

Sonugta ¢ika ¢ika, iki tekerlekli, iizerinde ayakta durularak maksimum 20 kilometre hizla gidilen bir
tasit cikti. Buradan yazinin ilk ciimlesine baglamyoruz: Beklentileri ¢ok biiyiitmeyeceksin !

Ama o giin bugiindiir bir binip denemek istiyordum dogrusu. Kismet ge¢tigimiz haflayaymus.

Asil adiyla "Segway", halk arasindaki ismiyle "ZencenT'in iki biiyiik tekerlegi, ve o tekerleklerin
tuttugu, ayakta durulacak bir yeri, oradan el hizasina kadar ¢ikan bir borusu ve borudan ¢ikan
tutacaklan var! Bu kadar!

Ne var ki hakikaten ilging bir icat. Ornegin ayaklarimzin altinda sensérler var. Ayak parmaklarinzi
agirlik verince dne, topugunuza yiiklenince arkaya gidiyorsunuz. Ondeki boruyu ileri ve geri iterek de
ayni etkiyi sagliyorsunuz, sol elinizin altinda da yon degistirmenize yardim eden bir mekanizma var.

Topuklu ayakkabiyla kullanmak zor, neredeyse imkansiz! Hamimlar i¢in pek pratik degil yani!

Fotograf ¢cekimi i¢in, tabiatiyla durarak poz vermek gerekiyor ki, o da imkansiza yakin! Azicik
topugunuza agirlik verseniz alet arkaya kaymaya basliyor! Hooop, birileri gelip beni durduruyor!

Sekil yapayim, 6ne dogru egilip siritayim diyorum, aniden son hizla fotograf¢imn kucagina kucagina
gitmeye basliyorum!

Bir siire sonra ince ayarlan 6grenmeye basladim. Ogren- mesi kolay, kullanic1 dostu bir alet sonugta.
Son derece hassas bir ayakbilegi dengesiyle, Ginger't birka¢ santim ileri geri hareket harig, sabit
tutabildim!

Ancak bu fotograf ¢ekiminin Galata Kulesi'nin dibindeki meydanda yapildigini, o meydandan da
yiizlerce cocuk ve Avrupa Yakasisever gectigini sOylemeliyim! Bazilar1 gelip koluma dokunuyor, ne
bileyim sarilip fotograf ¢ektirmek istiyor, ama en kiiciik agirlik farkinda hassas denge altiist, ben son
hiz karsidaki kahvehanenin masalarinin arasmdayim!

Ne var ki baz1 icatlarin degeri sonradan anlagilir.

Mesela 1946'da Percy Le Baron Spencer radar dalgalariyla ugrasirken, radyasyonun, cebindeki
sekeri erittigini fark etti, ve ne oldu? Daan! Al sana mikrodalga firin!



Belki yasamumiz i¢in daha 6nemli bir icattan 6rnek vermeliydim ama olsun, mikrodalga firin benim
icin 6nemli! Ozellikle balik yaparken!

"Sehir i¢i trafiginde, tasima alaninda bir devrim olacak" derken, Ginger, laiil koyleri, biiyiik
magazalar ve siteler i¢in bir tiir bisiklet oldu sadece!

Ancaaak...

Hatirlar misimiz bilmem. Bir siire 6nce birtanecik, canmimdan ¢ok sevdigim George W. Bush, her seyi
basarmis da bir o kalmus gibi, tutup "asrin icad1 Ginger"1 denedi!

Ginger ne yapt1?
Bush'u diistirdii! Giitim diye!

Ve Amerika Birlesik Devletleri'nm en tatli, en zeki, en ¢ok sevdigim, sahane baskani, giizel insan,
baris giivercini Bush, iki seksen, daha dogrusu bir seksen yere serildi! Biitiin diinyanin gozii 6niinde!

Bush, eriskin bir insanin, kendi tecriibelerime dayanarak, diismesinin neredeyse imkansiz oldugu bu
aletten, diistii!

Kitabimin kapagi i¢in Ginger'm tizerinde fotograf ¢ektirmemin iki sebebi var: Birincisi, mizahi yonii.
Bu aleti ve aletin iizerinde seyahat etme fikrini resim olarak eglenceli bulu-yorum.

Ikincisi daha 6nemli. Ginger, beklenen konuda biiyiik bir patlama gerceklestirememis oldugu halde,
politika alaninda son yillarin en hayirli, en i¢imin yaglarim eriten eylemine imza atmustir!

George W. Bush'u iizerinden atmak, diistirmek, yere sermek!

Ve sadece bunun i¢in bile "asrin icad1" payesini sonuna kadar hak etmektedir!
Evet, kitabimin kapaginda bendeniz ve iki tekerlekli, pille ¢alisan "Ginger" olacak.
Arkadasim Ginger!

Yolculuk nereye hemserim?

Bir tarafta, siirekli yeralti tiinelleri, hizl1 trenler yapiliyor. Havaalanlari insa ediliyor. Aya seyahat
zaten turistik bir tur olmak tizere! Hatta her giin, kendi i¢imize seyahat edebilelim diye yoga,
meditasyon, astral seyahat kurslar1 a¢ilip duruyor! Ama neye yarar? Bugiin, diinyanin her yerinde,
insanlar seyahat edecekken birkag kere diisliniiyorlar. Bu evden ise, on dakikalik bir metro yolculugu
olsa bile!

Bir tatil plan1 yapmaya ¢alisiyoruz.

"Yurtdisina ¢ikalim" dedik. "Degisiklik olur" dedik. Ben de "Ayrica bendeniz on aydir degil
yurtdisina ¢ikmak, Sariyer'e bile gitmedim" dedim!



Artik etrafa ¢cok mu ballandira ballandira anlattik, nazar mu degdi, ne oldu, bilmiyorum.

Siiper program yapmistim halbuki. Uzun yillardir gitmedigim Londra'ya gidecek, her aksam bir oyun
seyredecektim.

Ingiliz bizim gibi degil. Tiyatrolar yazin tatil yapmuyor. Friends'in oyuncularindan David
Schwiinmer'in oynadigi oyun var mesela. David Schwimmer, Ross olan, Monica'min agabeyi!

Hani biz de sitcom'uyuz ya, Ross'a yakin hissediyorum kendimi, pardon, yani David'e! Sonra
Producers isimii oyun var, New York'ia biiyiik siikse yapan, 1yi bir segenek. Tiim zamanlann en cazip
oyuncu ve erkeklerinden biri, Ewan Mc. Gregor "Guys and Dolls" miizikalinde sahneye ¢ikiyor.
Gormemek olmaz. Bir de tabii Jude Law'un nisanlis1 Sienina Miller isimli giizeller giizeli geng
oyuncunun performansi da merak uyandiriyor. Shakespeare'in komedisi "As You Like It"te Celia
roliindeymis ve gayet iyl yorumlar almus.

Gordiigiiniiz gibi Ingiliz tiyatrosuna son derece magazinel bir bakis agim var! Jude Law'a bayilan
kadin kitlesinden biri olarak, gelin adayim gérmeye gidiyorum bir nevi! Ne olacak canim?

Gitmisken tinliileri sahnede seyretmenin ne zarar1 var?
Her neyse, hepsine bilet bulundu mu sana? Her gece bir oyun!

"Eee yolculuk nereye?" diyen herkese ballandira ballandira anlatiyorum: "Su oyunlar1 gérecegiz,
burada kalacagiz, iis-lelik hava da serinmis, oooh" diye.

Derken bombalar patladi!

Aniden, hi¢ beklemezken.

Teroriin boyle bir 6zelligi var. Gostere gostere gelmiyor. Veya insanlar higbir zaman aniden 6lmeyi,
yaralanmay1 beklemiyorlar.

Ortalik karisti. Boyle zamanlarda, hemen anne-baba ve akrabalar arar, "Ne liizumu var, gitmeyin"
mesaj1 vermek i¢in. Babam diyor ki: "Bizimle yazliga gelin, ben sizi daha ¢ok eglendiririm" !
David Schwimmer'la, Ewan McGregor'la yarisiyor! E her konuda iddial1 bir adamdir!

Bir iki hafta tereddiit ettik. Havay1 kokladik.

Teroriste pabug birakmama fikrine kendimi daha yakin hissettim. Busli'a degil, dikkatinizi ¢ekerim,
sadece fikre!

Turizm acentesini aradim:

-Merhaba. Ya biz gitmeye karar verdik. Biitlin rezervasyonlar1 yenileyelim. Teror Tiirkii



durdurmaz, hehe!
-Giizel distinmiissiiniiz.

Tam bunu soylerken géziim odadaki sesi kisilmis televizyonun ekranina kaydi. "Londra alarmda, yine
patlamalar" diye altyaz1 gegiyordu! Ortalik yine karigmisti.

David Schwimmer'1 televizyonda, Friends'in eski boitimle-rinde seyretmeye karar verdim.
"Ee yolculuk nereye"ydi peki?

"talya" diye zipladim, tatil tarihine bir hafta kala! "Floran-sa'da sanat tarihi tatili yapariz, hem gezme
hem 6grenme"!

Hemen hazirliklar yapildi. Otel, gezilecek, goriilecek yerler, belki oradan komsu kasabalara gidis.

Bu esnada E! Kaide diinyay1 tehdit etmeye devam ediyordu. Misir, Amerika'ya destek verdigi i¢in
sevmedikleri lilkelerdendi mesela. Biiyiik sehirler tehlikeliydi artik galiba.

Belki seyahat planlarimizi, eskisi gibi "Orasi sicak, burasi ucuz, 6teki tarafta alisveris iy1" gibi
kriterleri diisiinerek degil, "Orada kirmiz1 alarm var, buradaki sadece turuncu, buraya gidelim"

diye yapacaktik.

Ve Sharm El Sheikh patladi, yine aniden. Belki de artik tatil yerleri de giivenli degildi!

Ayni giin El Kaide'nin Italya'y1 tehdit ettigi haberi yayildi.

Zorlamadik. Vazgectik Floransa'dan. Daha basit, daha yakin, daha giivenli bir segenek ariyoruz.

Diinya galiba bir yolculugun i¢ine siiriikleniyor ve bizim planladiklarimiz kadar sevimh' bir seyahat
olmayacak bu.

Bir tarafta, siirekli yeralti tiinelleri, hizl1 trenler yapiliyor. Gitmek istedigimiz yere daha ¢cabuk
varalim diye.

Havaalanlar1 inga ediliyor. Yollar genisletiliyor.

Bir giin, olur da diinyanin basina berbat seyler gelir diye, kalkip baska bir gezegende yasamaya
devam ederiz diye, uzay yolculugu planlamyor! Komsu gezegenlere gidilip geliniyor.

Ay'a seyahat zaten turistik bir tur olmak iizere! Hatta her giin, kendi i¢imize seyahat edebilelim diye
yoga, meditasyon, astral seyahat kurslar1 agilip duruyor!

Ama neye yarar? Bugiin, diinyanin her yerinde, insanlar seyahat edecekken birkag kere diistiniiyorlar.
Bu evden ise, on dakikalik bir metro yolculugu olsa bile!



Istedigin yere, istedigin zaman gitmek, hayatin en bilyiik 6zgiirliigii degil midir?

Yiizyillardir insanin suglular i¢in buldugu en gegerli ve etkili cezamn, onlar1 bir yere kapatip hareket
ozgirliiklerini kisitlamak oldugunu hatirlarsak?

Ne yazik ki iste bu temel 6zgiirliik gittikce azaliyor.

Bizim "Yolculuk nereye?" sorusuna su anda verilecek bir cevabimiz yok. "Ne bileyim ya, bakiyoruz
iste, belki de gitmeyiz bir yere" olabilir 6rnegin. Ciinkii hevesimiz kagik, evde of-Iayip pufluyoruz:.

Ama galiba ayni soruya, diinyanin verecegi cevap daha vahim!
Nefret biiyiiyor, saldirganlik artiyor.

Cok mu karamsar oldu? Merak etmeyin, bu yazi, bu kitabin en ciddi yazisi1! Bir daha da kolay kolay
yazmam!

Bir mizah¢inin elinden ¢ok fazla bir sey gelmiyor ne yazik ki boyle durumlarda.

Ama belki diinyadaki herkesin, kim olursa olsun, neyi savunursa savunsun, kendi liderine, karar
vericilere sormasi gereken bir soru ¢ikiyor ortaya:

"Sss, hooop, yolculuk nereye hemserim?"

Clinkii her ne kadar "Hayat bir varis yeri degil, bir yolculuktur" deseler de, goriinen o ki, bindik bir
alamete, gidiyoruz kiyamete!

Tiim kalbimle "hayirli yolculuklar" diliyorum!
Yazar Hakkinda

Giilse Birsel, Sener soyadiyla istanbul'da dogdu. Beyoglu Anadolu lisesi ve Bogazi¢i Universitesi
Ekonomi Boliimii'nii bitirdi. Universitedeyken gazetecilige merak sard1 ve Aktiiel dergisinde
calismaya basladi. Aym dergide editorliik yapti, bircok baska gazete ve dergiye yazilar yazdi.

1994'te New York'a gitti ve Columbia Universitesi'nde sinema tizerine yiiksek lisans yapti.
1996'da Istanbul'a déndii, Esquire ve Harper's Bazaar dergilerinin yayin yonetmenligini yiiriittii.
Aralik 2001'den beri Sabah gazetesine kose yazilar1 yazmaktadir.

Mart 2002-Mart 2004 aras1 g.a.g. programimn metin yazarlig ve anlaticiligini yapmus, ilk kitabi
"Gayet Ciddiyim" 2003 yilinin Mart ayinda, ikincisi "Hala Ciddiyim" Mayis 2004'te ¢ikmustir.

Gtlse Birsel, Subat 2004'ten beri de atv'de yayinlanmakta olan Avrupa Yakas1 adl1 dizinin senaristi
ve oyuncularindan biridir.



Hayat1 boyunca istedigi iki isi, yani yazarlik ve oyunculugu, keyifle yapmakladir, bir de iizerine para
almaktadir!

Yolculuk Nereye Hemsehrin?
Kitabimin kapagi i¢in Ginger adl1 aletin iizerinde fotograf ¢ektirmemin iki sebebi var:

Birincisi, mizahi yonii. Bu araci ve bu aracin lizerinde seyahat etme fikrini resim olarak eglenceli
buluyorum.

Ikincisi daha 6nemli. Segway, veya halk arasindaki adiyla "Ginger", beklenen konuda, yani
tagimacilik sektoriinde biiyiik bir patlama gerceklestirememis oldugu halde, politika alaninda son
yillarin en hayirli, en i¢cimin yaglarim eriten eylemine imza atmistir: George W. Bush tabir ettigimiz,
zeki, cok sevdigim, giizel insan, simdiye kadar kimsenin

"Hooop, yolculuk nereye hemgerim?" seklinde hesap sormaya ciiret demedigi baris giivercini (1)
A.B.D baskanini, milyonlarin gozii 6niinde, lizerinden atmak, diisiirmek, yere sermek! Ve Ginger,
sadece bunun i¢in bile "asrin icad1"

payesini

sonuna kadar hak etmektedir. Elinizdeki kitabin politik yazilardan, siyasi mizahtan olustugunu
sanmayin.

Konu yine sehir hayatimin cilveleri, hepimizin yasadigr seyler. Ama lizerime diiseni yapip, bir yerde
ti¢tincti kitabim, kendi tarzimla, iki tekerlekli, pille ¢alisan, maksimum 20 kilometre hiza ¢ikabilen
nahif arkadagim Ginger'a ithaf etmek Istedim! Bu da Bush'a kapak olsunl



